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PRÓLOGO 
 

FAZIA um calor insuportável naquele 
ano de mil oitocentos e setenta, em Nova 

Orleans. A única brisa mesmo quente e 
úmida, a minorar os efeitos do sol 

causticante, era a que vinha do Mississipi. 
Poucas pessoas se arriscavam a enfrentar 

as ruas poeirentas. Na estação ferroviária, 
um único homem descansava debaixo de 

uma marquise. 
Era um bonito rapaz, de seus vinte 

anos. Trajava roupa impecável e elegante. 
Seu porte era atraente, boa estatura e 

ombros largos, cintura estreita. Seus 
cabelos eram louros e seus olhos, azuis, 

contrastando com sua pele bronzeada. 
No momento, tinha uma expressão 

sombria, que mais se endureceu, ao ver a 
carruagem que se aproximava da estação. 

Vinham nela dois jovens, um rapaz e uma 
moça. Esta, muito bonita. 
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- Alex! - exclamou o rapaz que a 

acompanhava, saltando da carruagem. - 
Quer dizer que vai mesmo embora? 

O aludido assentiu e olhou com 
impaciência para o relógio. 

- Sim, e o trem deve estar chegando - 
olhou para o outro, reprovador. Porque veio, 

Roger? 
Roger disse à moça para esperá-lo e foi 

para onde estava o louro. 
- Alex - falou de supetão -, você não 

pode encarar os fatos desta maneira. Tudo 
não passou de um terrível acidente... 

- Cale-se, Roger! - gritou, com voz dura, 
e uma expressão de pedra. 

- Isso é um absurdo, Alex! - insistiu o 
outro. - Para onde pretende ir, se os seus 

amigos estão aqui? 
Alex pareceu indiferente. 

- Irei para qualquer lugar, contanto que 
seja longe daqui. 

Roger pareceu desanimar. Olhou para a 
carruagem, de onde aparecia o belo rosto da 

jovem, muito ansioso. 
- Venha, Dora... - pediu. 

A jovem desembarcou, abrindo uma 
sombrinha, que a protegeria dos raios 
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solares. Ignorando o enxame de moscas que 

infestava o local, dirigiu-se para onde 
estavam os rapazes. 

- Porque trouxe sua irmã, Roger? - 
novamente Alex consultou o relógio. — Está 

muito calor... 
- Isto não importa - disse a jovem, 

fitando-o. - Gostaria de saber porque foge, 
Alex. 

O rapaz esteve a ponto de revelar que 
fugia de si mesmo, de suas amizades, de 

tudo que lhe lembrasse o drama porque 
passou e que destruíra sua vida. Mas, 

apertando os lábios, conteve-se. 
- Fique, Alex - pediu ternamente. - To-

dos nós procuraremos fazê-lo esquecer. Eu, 
mais do que ninguém. 

- Não, Dora - abanou a cabeça, teimosa-
mente. - Tenho que ir. Fugir para bem 

longe... 
- Mas não pode fazer isso - exclamou 

Dora. - Pensou em nós, que ficaremos 
sofrendo de saudades, e sem sabermos para 

onde você foi. Já pensou nisso? 
- Tenho pensado e sofrido, meus amigos 

- falou num sussurro. - Mas é algo mais 
forte que minha vontade. Não posso 
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esquecer o que os jornais noticiaram: «Alex 

Carter, herdeiro de fabulosa fortuna, mata 
seu próprio pai, num acidente de caça, 

perto do lago Okeechobee...» 
Dora baixou a cabeça, mal contendo as 

lágrimas. Roger acompanhou-a em seu 
sofrimento. 

- Foi um trágico acidente, Alex - disse 
Roger, emocionado. - Você não se pode 

culpar da fatalidade... 
- Só sei que sou um assassino! - 

bradou, com a voz dolorida. 
- Não é possível que ainda insista nisso 

- interveio Dora, alarmada. - O que se passa 
com você, Alex, que está tão atormentado? 

Quando parecia que ele iria responder 
explicando-se melhor, tal era sua 

expressão, sua voz foi abafada pelo apito do 
trem que chegava. Os empregados 

surgiram, acenando a bandeira e acen-
dendo a lanterna. Eram três horas. 

- Pense bem, Alex - implorou Roger. 
- Já o fiz - falou decidido. - Espero que 

você cuide direito dos bens que meu pai me 
deixou. . . 

- Não se preocupe, Alex. Mas... 
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O trem acabava de parar na estação, 

trepidante. Em breve tornaria a partir, para 
bem longe. 

- Alex - murmurou Dora, tocando em-
seu braço. - Você sabe que eu o... 

- Não o diga, peço-lhe. 
A jovem, trêmula e abatida, baixou seus 

negros olhos. 
- Eu o seguirei - sussurrou. 

- Isso não - falou Alex, também num 
sussurro. - Parto justamente para não 

estragar sua vida. Ao meu lado, ninguém 
mais poderá ser feliz. 

Sem que pudessem impedi-lo, Alex 
entrou no trem. 

Em vão, os dois irmãos procuraram seu 
rosto numa das janelas. Ele sumira lá 

dentro. E o comboio, resfolegante e 
silvando, começou a deslizar pelos trilhos. 

Em breve, já deixara para trás a 
estação, de onde duas pessoas acenavam 

para alguém que não as via. 
Quando não mais se via o trem, Roger e 

Dora, com fisionomias abatidas e 
desalentadas, saíram da estação e foram 

para a carruagem. 



8 

 

 

 
CAPITULO I 

 
- Mais uma dose, garçom! Dificilmente 

se poderia reconhecer naquele homem 
embriagado, o jovem Alex Carter. Estava 

num saloon de Scott City, perto de Nevada, 
vizinho à fronteira da Califórnia. 

Sua figura atlética e bem proporcionada 
de antes, estava agora mais pesada. Sua cor 

bronzeada estava mais acentuada e seus 
olhos azuis, mais profundos. 

Vestia um traje, de vaqueiro, 
empoeirado e um tanto surrado. De sua 

cintura, pendia um colt, colocado de 
maneira a facilitar o saque. 

- Tem dinheiro, amigo ? - perguntou o 
dono do estabelecimento, um homem 

gigantesco. - Previno-o de que... 
Não terminou a frase. Alex estendera 

seu possante braço e segurara o homem 
pela gola da camisa. 

- Pedi mais uísque, ouviu? - exclamou. - 
trate de atender-me! 
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Havia qualquer coisa de feroz no olhar 

do jovem, que fez com que o taberneiro 
estremecesse e se decidisse a atendê-lo. 

- Sim, senhor - exclamou, colocando o 
copo na frente de Alex. 

Quando ia se retirando, com a garrafa 
na mão, o rapaz o impediu. 

- Deixe-a aqui, de uma vez - e tirou-a 
violentamente . 

- Ei, Joss! Não vai nos servir? Eram dois 
vaqueiros que haviam chegado e pediam 

cerveja. 
- Depressa, Joss. Temos a garganta tão 

seca que tomaríamos toda a cerveja que há 
no mundo. 

O taberneiro pareceu respirar aliviado. 
Era como se lhe tivessem tirado um peso 

tremendo dos ombros. Atendeu-os, solícito. 
- Olá, rapazes. É um prazer revê-los, 

após tanto tempo - procurava disfarçar seu 
estado de ânimo, mas não o conseguiu. 

- O que há, Joss? Está com uma cara...! 
- disse um dos vaqueiros. 

- Sim. Parece que vai ter uma «coisa». O 
que há? - indagou o outro, sério. 

- É que aquele camarada.. . 
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Indicou discretamente Alex, que no 

momento levava a garrafa aos lábios. Os 
três o olhavam, de cenho carregado. 

- O que tem ele... ? - perguntou um 
deles. 

- Como vêem, está bêbedo - disse em voz 
baixa.  Mas é uma bebedeira estranha, 

rapazes. 
- Porque estranha? O que tem de 

particular? 
- Muita coisa - respondeu o homem, 

dando nova olhadela para Alex e ficando 
mais nervoso. 

- Tenho experiência no ramo e nunca vi 
um homem ficar bêbedo desta maneira 

estranha. 
- Ainda não entendemos o que quer 

dizer - resmungou um dos vaqueiros. 
- É que quanto mais bebe, mais firme e 

inquisitivo se torna seu olhar. Sua mão não 
treme, nem sua voz se arrasta. E quando 

nos olha, parece penetrar no mais íntimo de 
nossos pensamentos. Deve ser um perigoso 

pistoleiro. 
- Na verdade, sua aparência não diz 

outra coisa - assentiu um dos vaqueiros. E 
se entreolharam, sorrindo. 
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- O que é, rapazes ? - Joss parecia 

inquieto. 
- Que estão planejando? 

- Escute, Rob. Tenho uma idéia - falou 
um para o outro. 

- Esperem, rapazes - advertiu Joss, 
colocando a cabeça entre eles. - Ouçam 

meu conselho, de homem acostumado com 
bares e homens embriagados. Muitas vezes, 

um bêbedo é mais perigoso do que quando 
sóbrio... 

- Acha, Joss? - Lee sorria, olhando para 
Alex, como a medi-lo. Mas parecia resolvido 

a terminar o conteúdo de seu copo. 
- Ouçam-me - insistia Joss. - Este 

sujeito tem a pinta de que é perigosíssimo, 
tanto sóbrio como bêbado.  

- Você não nos conhece ainda, Joss. 
Somos também perigosos, sabemos manejar 

armas - comentou Reb. - Vamos, Leo? 
- Sim, mas nada de sangue, não é? 

- Lógico, não somos criminosos - disse o 
outro. - Só o desarmaremos. 

Conseguiram desvencilhar-se do 
taberneiro, que tentava impedi-los. E 

caminharam até Alex, que fingia não vê-los. 
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- Olá! Não nos convida para beber? - ex-

clamou Rob. 
Finalmente, Alex, que percebera todos 

os movimentos e conversas furtivas dos três 
homens, virou-se e encarou-o. Sorriu. 

- Se eu tivesse dinheiro, bem que os 
convidara, rapazes. Mas estou «liso» - falou 

num queixume. 
Os vaqueiros riram à vontade. 

- Bem, vejamos... - disse Rob. - Sendo 
assim, quem pagará essa garrafa? 

Alex deu de ombros. 
- Sei lá! Talvez vocês. .. ? Novas 

gargalhadas. 
- Nós... ? Pois se iremos beber para você 

pagar a despesa... 
- Sim, ele tem razão. E se não tem 

dinheiro, não faz mal. Há outras maneiras 
de se pagar uma dívida - Leo olhou para 

detrás do balcão. - Joss! Você tem louça 
para lavar? 

- Se tenho! - exclamou Joss, 
inocentemente. - Uma verdadeira pilha... 

- Pois bem - atalhou-o Rob - Que acha 
de dar uma garrafa ao jovem aqui, em troca 

de que ele lave toda a sua louça? 
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- Puxa, seria ótimo! - Joss parecia exul-

tar . 
De repente, ficou sério e pálido. 

- Ei, estão querendo me meter na 
confusão, é? - estava assustado com o olhar 

de Alex. - Eu mesmo lavarei meus pratos, 
corno sempre o faço. 

E, para completar, apanhou outra 
garrafa. 

- Venham, rapazes - convidou. - Hoje 
quem paga é a casa. 

- Não, Joss. quem vai pagar, com muito 
gosto, é o rapaz aqui, ouviu? 

- Mas se eu tenho o prazer de convidá-
los... 

- Não insista, Joss. Não queremos que 
você tenha prejuízos. Por isso, vamos pedir 

ao jovem aqui que se apresse e vá logo para 
o outro lado do balcão. Comece a lavar - e 

olhou para Alex, zombeteiro. 
- Terei que lavar pratos? - Alex fez cara 

de assombro. 
E, sem nada acrescentar, movia a 

cabeça, numa negativa. Finalmente, falou: 
- Sinto muito, rapazes. É coisa que 

nunca fiz em minha vida e não pretendo 
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começar agora. Ficarão sem a garrafa - 

replicou Alex. 
- Então, prefere que lhe metamos uma 

bala no coração? - perguntou Rob 
encarando-o. 

Num passe de mágica, todas as mesas 
foram arrastadas e os demais 

frequentadores, que haviam feito silêncio e 
acompanhavam toda a conversa, 

abandonaram seus lugares, 
precipitadamente. 

- Pelo que vejo, você não quer ser nosso 
amigo. . . — começou Leo. 

- Sendo assim, é nosso inimigo - falou o 
outro. - Merece morrer. 

Alex, desde o princípio, percebera que 
aqueles dois não tinham realmente a 

intenção de levar o caso a sério. Pareciam-
lhe mais dois rapazinhos de cabeça ôca. 

Totalmente despreocupado, virou-lhes as 
costas. 

Aquilo só serviu para enfurecer e 
humilhar Rob, que avançou. 

- Maldito, vou esmurrá-lo! - bradou, fora 
de si. 

Alex o encarou. 
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- Só porque não topei a brincadeira? - 

falou sorrindo. 
- Que brincadeira? 

- Você me entende - respondeu. - Perce-
bi logo que não pretendiam mesmo matar-

me. 
Os vaqueiros se fitaram, espantados e 

indecisos. Estava claro que não esperavam 
por aquela reação. 

- Vou matá-lo! - bradou Rob. - Vamos, 
levante-se, se não é um covarde! 

Ouviu-se o barulho de cadeiras e mesas 
que se afastavam. Eram os outros 

fregueses, que procuravam escapar da 
trajetória das futuras balas. 

- Se estão querendo uma exibição... 
Devo enfrentar os dois ? 

- Não. Eu sozinho consigo abatê-lo. E é 
o que farei! 

- Bem, então saque - exclamou Alex, 
indiferente. 

Os dois se olhavam, numa posição de 
combate. Ambos tinham suas mãos na 

direção dos coldres. Rob sacou, furioso. 
Na verdade, sua rapidez era invejável. 

Mas, comparada a de Alex, parecia lento 
demais. Mal fizera o movimento, e o 
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oponente já lhe havia arrancado o revólver 

da mão, com um tiro certeiro. Os que 
assistiam à cena, ficaram de respiração 

suspensa, boquiabertos. 
Novo tiro se ouviu. Alex conseguira 

desarmar também a Leo, que já estava 
pronto para disparar. As pessoas tornaram 

a respirar, aliviadas. 
Rob e Leo ali ficaram, com expressão de 

total espanto e incredulidade. Olhavam 
para suas mãos, que não tinham o mínimo 

vestígio de pólvora. Nem um arranhão. 
Alex guardou seu revólver e foi 

novamente beber. 
Os comentários choviam. Todos eram 

unânimes em afirmar que o gesto do 
forasteiro fora o mais nobre possível. 

Quanto aos vaqueiros, dirigiram-se a Alex. 
- Escute, amigo - começou Rob. - Está 

zangado conosco? 
Alex assentiu com a cabeça. 

- É que, na verdade, nós não 
pensávamos em matá-lo. Tínhamos inteira 

confiança em nossa perícia com as armas. 
Boa lição você nos deu! - exclamou Leo. 

- Pois bem, aproveitem-na. Mas agora, 
deixem-me em paz - resmungou Alex. 
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- Mas não queremos que tenha má 

impressão sobre nós - replicou Rob. 
- Sim. Puxa vida! Pelo menos, deixe-nos 

pagar pela garrafa. Aceita? - disse o outro, 
preocupado. 

Alex pareceu meditar. Por fim, sorriu. 
Nem assim, Joss se acalmou. Notara que o 

riso do forasteiro era sem alegria, e que no 
fundo de seu olhar, havia uma expressão 

inquietante. 
- Está certo, rapazes. Aceito, desde que 

me acompanhem, bebendo - concordou 
afinal. 

E levantou a garrafa, para ver se 
sobrava ainda bebida suficiente para os 

três. 
Ouviu-se um disparo e a garrafa se 

quebrou. Alex não baixou o braço, 
sustentando o que restava dela. 

Joss ficou atônito, ao ver que nenhum 
músculo se movera na face do forasteiro. 

Não fizera um só movimento, nem mesmo 
quando o sangue jorrara. 

Finalmente, Alex se virou e olhou para a 
porta do saloon. Viu que as pessoas 

estavam espavoridas e procuravam 
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esconder-se. Gritos de pavor e tiros de 

revólver agitavam o ambiente. 
E na porta, dois homens empunhando 

revólveres, os quais ainda pareciam 
fumegar, comprovando os recentes 

disparos. 
Estavam vestidos de vaqueiros e tinham 

a roupa coberta de pó. Sorriam de maneira 
insinuante e provocadora. 

- Idiotas! - exclamou um deles, 
caminhando alguns passos. - Já não lhes 

avisei para não virem aqui? Não gostamos 
de suas caras! 

Dirigia-se a Leo e a Reb, que no 
momento estavam desarmados e ficaram 

confusos. Pareciam também furiosos. 
Afinal, o silêncio opressivo se rompeu, 

quando Alex deixou cair o gargalo da 
garrafa no chão. 

- Quem atirou? - perguntou com voz fria 
e pausada. 

Largara os cacos e agora olhava por 
cima do ombro. Mas seu olhar em 

terrivelmente frio e in-quietante. 
          -Fui eu - respondeu o tal que 

avançara para o meio do salão e que 
empunhava o revólver,decidido. 
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- Porquê? 

- Veremos ainda porque - disse Alex com 
calma. Olhou então paia Leo e Rob. - 

Rapazes, já achei quem nos pague a garrafa 
de uísque. 

Aquele seu sorriso teve o poder de 
estremecer o pobre Joss, que cada vez mais 

se convencia da periculosidade de Alex. Lá 
fora, os gritos de angústia continuavam, e 

os disparos se distanciavam aos poucos. 
O sujeito que ficara na porta, fez um 

movimento traiçoeiro, provavelmente para 
pegar Alex pelas costas. 

Mas não teve êxito. Alex, com um gesto 
ultra-rápido, virou-se e o apontou com seu 

revólver. 
- Não tente repetir a façanha - foi a úni-

ca coisa que disse. 
O homem ficou branco de susto. Ainda 

estava de revólver em punho. Abriu a boca 
para falar, mas foi cortado pelo disparo de 

Alex. Como antes, não atirou para matar. 
Apenas desarmou o bandido. 

Mas o outro, pensando que Alex se 
distraíra, quis aproveitar e sacou de sua 

arma. Teve azar. Desta vez, Alex não 
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acertou apenas na coronha do revólver. 

Acertou, era sua mão. 
O bandido gritou de dor e de medo. 

Segurava com a mão esquerda aquela que 
fora ferida. Finalmente, caiu ao chão, 

gemendo e pedindo ajuda. 
Alex não lhe deu Importância. 

- Pague você - disse ao que ficara à 
porta. o sujeito apressou-se em obedecer. - 

Agora, ajude seu companheiro e sumam-se 
daqui os dois. 

E foi o que fizeram. 
E Alex, com a maior calma deste 

mundo, ignorando o rebuliço que causara, 
convidou os novos amigos a beber. Mas Rob 

perdera qualquer vontade de fazê-lo. 
- É melhor sairmos daqui - propôs, 

nervoso. - Daqui a pouco os colegas 
daqueles dois patifes virão para cá. 

- Vão querer ajustar contas - completou 
Leo, nervoso também. 

Assim, Alex Carter não teve remédio 
senão segui-los. Ao mesmo tempo, ia 

recarregando seu revólver. 
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CAPÍTULO II 

 
ALEX ficou esperando lá fora por Leo e 

Reb, que haviam parado à soleira da porta e 
olhavam de um lado para o outro, vendo se 

o caminho estava livre. 
Havia três homens caídos. Um, estava 

morto, com toda certeza. Os outros dois, 
pareciam feridos, apenas. 

Em frente ao saloon onde Alex estava, 
na outra calçada, estavam dois homens, 

carregando os revólveres. Um pouco mais 
adiante, mais dois outros, com as armas 

ainda fumegantes. Alex esticou os olhos e 
viu, no fim da empoeirada avenida, os dois 

sujeitos que haviam penetrado no bar e que 
agora tinham um outro companheiro. 

Afastavam-se do local. 
Imediatamente os sujeitos começaram a 

fazer disparos às tontas. Pareciam uns 
loucos, atirando a esmo, tendo um brilho no 

olhar, toda vez que um vidro se quebrava e 
que alguém gritava de medo. 

Nisto, apareceu um casal. O homem, 
apesar de seu andar elástico e decidido, 
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aparentava sessenta anos. Tinha uma 

estrela de metal no peito. A jovem, não 
devia ter mais de vinte anos, era de uma 

beleza estonteante. Ao ponto de fazer Alex 
soltar uma exclamação de admiração. 

O velho, ao chegar no meio da ria, sacou 
do revólver. 

- Vá embora, Grace. Já pedi que me 
deixasse só nessa tarefa - ordenou à moça. 

- Pois eu não o deixarei sozinho. Ou vai 
comigo, ou ficarei aqui - exclamou resoluta. 

Ouviram as risadas insolentes e cínicas 
dos homens que estavam à sua volta. 

Sentiam-se seguros e donos da situação. 
O que estava mais perto do velho xerife, 

levantou o cano do revólver e atirou. O 
grande chapéu do ancião voou para longe. 

Os demais bandidos caíram na gargalha. A 
moça puxou o velho pelo braço. 

- Vamos, papai! Este povoado não 
merece que... 

Mas foi interrompida pelo pai, que 
caminhara para o homem que atirara. 

- Você é um covarde, Lou! - exclamou 
frenético . - Você e seus asseclas. Ainda hão 

de me pagar! 
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Desta vez, as risadas foram mais 

insolentes do que nunca. 
- E quem o ajudará, velhinho? - disse o 

mesmo que atirara no chapéu do xerife. - 
Onde estão os valentes desta aldeiazinha? 

O xerife, não se contendo mais, sacou 
do revólver e caminhou decidido para o 

bandido. Mas, não teve chance de vingar-se. 
Mal havia levantado o braço, quando uma 

bala o acertou no meio do peito, 
prostrando-o, sem vida. 

Alex havia acompanhado tudo, chegara 
mesmo a pegar em sua arma, mas nem por 

um instante acreditou que o pistoleiro fosse 
atirar para matar o ancião. Estava atônito e 

enojado. Mas, esperou . 
Grace precipitou-se sobre o cadáver do 

pai. 
- Papaizinho, papai! 

Foi um momento dramático, quando a 
jovem lançou aquele grito de desespero e 

dor. Mas os bandidos comemoravam sua 
«façanha», atirando a torto e à direita. A 

jovem procurava a custo conter os soluços 
que a sufocavam. Tremia dos pés à cabeça. 

Levantou-se. Seu rosto estava pálido e 
seu aspecto geral era impressionante. 
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- Não há um homem neste povoado? - 

sua voz era trêmula de ira e de desprezo. - 
Será mais um crime sem punição? 

Os assassinos começaram a rir. Súbito, 
fez-se silêncio constrangedor. Só então, eles 

perceberam a figura de Alex Carter, que 
acabara de se sentar na beirada da calçada. 

- Ei... você aí! - gritou um dos 
bandoleiros. - É o tal sujeito que enfrentou 

dois de nossos homens? 
Ele não respondeu. Tinha os olhos fitos 

na jovem. Esta, numa atitude altiva e 
desafiante, olhava para os bandidos. Estes, 

não acreditaram muito na coragem de Alex, 
por isso, deixaram-no um tanto de lado, 

para concentrarem-se em Grace. 
- Que pena, não é, garota? - disse o 

assassino, com cara de pena. - Como vê, 
não há um homem capaz de ajudá-la. 

- Pois o farei eu mesma! - exclamou, 
abaixando-se e apanhando o revólver de seu 

pai. 
- Não precisa, jovem. Eu estou aqui para 

defendê-la. 
A voz era de Alex. Lou o olhou, 

estupefacto. 
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- Que pretende fazer? - perguntou o pis-

toleiro . 
- Simplesmente não deixarei a moça 

indefesa no meio de um bando de abutres 
assassinos. 

E Alex caminhou em direção à Grace, 
em passos lentos. Lou disparou. O projétil 

foi dar justamente a poucos centímetros dos 
pés de Alex. Mas o rapaz nem ligou 

importância. Chegou a dar as costas ao 
bandido. 

- Ei, você, pare ou eu o mato! 
Mas Alex já alcançara o local onde a 

moça estava. Chegou até ela e fez menção 
de tirar-lhe o revólver. Mas Grace deu um 

passo atrás. 
- Afaste-se de mim! - gritou. - Você 

também é do bando! 
Mas Alex, sem ouvir o que ela dizia, fez 

um movimento rápido e conseguiu 
desarmá-la. 

- Sumam-se os dois... - rosnou Lou, 
caminhando. - Do contrário, eu lhes encho 

a cara de chumbo. 
- Pois, faça-o de uma vez! - bradou a jo-

vem, cem os nervos em frangulhos. - Que 
diferença faz para vocês mais um crime? 
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- Cale a boca, do contrário eu arrebento 

seu rostinho com um tiro! - Lou estava mais 
próximo agora. 

- Fique aonde está, camarada - disse 
Alex, fitando-o. 

O que fez o Individuo se deter, foi o 
acento com que foram ditas as palavras. E 

também o olhar frio e cortante que as 
acompanharam. 

- Quem está pensando que é, para dar-
me ordens? 

- Já disse para não dar mais nenhum 
passo. Foi quando Lou sentiu-se nervoso. 

Havia se afastado um pouco de seus 
capangas e se sentia inseguro. Virou-se 

então para eles, exclamando: 
- Ouviram, rapazes? - gritou. - Pelo vis-

to, nem só de covardes o povoado é 
habitado. 

- Ora, Lou, que espera para cortar a 
prosa deste boboca? - retrucou um dos 

sujeitos que se entocaram.     - Vamos, 
mata-o! 

- Espere, Tracy... Vamos nos divertir um 
pouco, antes de mais nada. 

Grace olhou para Alex, com expressão 
de medo. Mas. o que viu no olhar dele, fe-la 
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estremecer. Algo indefinido, mas que 

lembrava a morte. Foi se afastando para a 
calçada, sempre olhando-o. Teve a íntima 

certeza de que aquele rapaz que a defendia, 
era perigoso. Não sairia perdendo daquele 

combate desigual. 
- Mate-os! - gritou, histérica. - Mate-os e 

eu o recompensarei! 
Ele deu uma risada amarga. Uni riso 

mau e agourento. 
- Não se preocupe, moça. Eles não têm 

salvação mais! - afirmou sereno. 
- Eu o pagarei, se os matar! 

Lou estava agitado, malgrado sua pose 
de petulância. Estremeceu. 

- Cuidado com ele, Lou - gritou um dos 
capangas, aproximando-se de Lou. 

- Acontece que ele tem a arma no coldre, 
e nós na mão. Atirem! 

Todos os outros procuraram abrigo, só 
ficando Lou frente a Alex, mas caído no 

chão. Tracy fora o primeiro a morrer, 
quando levou a mão ao gatilho. E Lou o 

seguinte, quando tentou fazer o mesmo. 
Ambos com um tiro na garganta. 
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Os outros dois ainda atiraram, mas o 

fizeram tão às cegas, que seus projéteis 
foram perder-se ao fim da avenida. 

Quanto a Alex, havia se atirado ao solo, 
o mais longe possível de Grace. Esta, 

emitira um grito e caíra na calçada. Ficara 
lá, sentada, apalermada ante a cruel e 

sangrenta cena que se desenrolava . 
Um dos bandidos sobreviventes, quando 

percebeu que estava sob a mira do revólver 
de Alex, começou a berrar, como se tivesse 

perdido o juízo. Correu para a calçada, 
atirando feito louco. Mas,seu corpo se 

deteve, cambaleante. Levou a mão à 
garganta, com expressão de terror. Levara 

um tiro naquele exato lugar e caiu morto. 
O outro, não querendo ter o mesmo 

destino, virou-se no momento exato em que 
Alex atirou. Levou a bala bem na nuca. 

Tombou sem vida, também. 
Num instante apareceu gente, formando 

uma pequena multidão. Os primeiros eram 
Leo e Rob, com o taberneiro Joss. 

- Você foi extraordinário, rapaz! - excla-
mou Joss com admiração. - Mas agora, deve 

sair da cidade o quanto antes. Bud Latimer 
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não é dos que perdoam ou desistem de 

pegar quem o combate! 
Mas Alex não lhe deu ouvidos. Foi em 

direção de Grace, que continuava no mesmo 
lugar. 

- Você é um ás do gatilho - falou Rob 
aproximando-se. - Mas o mais acertado é 

seguir o conselho de Joss. Latimer não 
perdoa. 

- Bud é o chefe desses sujeitos - 
explicou Leo. - E Lou era seu homem de 

confiança. E' melhor fugir, companheiro. 
- Será que não há um médico por aqui? 

- perguntou Alex, ignorando os conselhos 
recebidos. - Esta jovem precisa de um. 

- Pois se ela é justamente o médico do 
lugar - comentou um velhote. 

- E onde fica sua casa? - quis saber 
Alex. Neste momento, Grace se levantou. 

- Obrigado, mas não necessito mais de 
cuidados - falou num tom apático. - Queria 

é que alguém fosse chamar o agente 
funerário. 

Causava impressão vê-la tão serena, 
após um choque tão violento. Nem parecia a 

mesma que se lançara gritando para o 
corpo do pai. No momento, estava quase 
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indiferente. Seus olhos verdes estavam 

fuzilando e, em seus lábios carnudos havia 
um quê de determinação. 

Dois homens se ofereceram para 
carregar o corpo inerme do que fora o xerife 

de Scott City. Grace os acompanhou até o 
necrotério. Lá, ficou um bocado de tempo, 

contemplando o corpo de seu pai. Seus 
olhos estavam secos, mas terrivelmente 

fixos no cadáver. 
Só disse três palavras: 

- Eu o vingarei, papai. 
- Senhorita Arden - era a voz do agente 

funerário -, é melhor descansar um pouco. 
A que horas deseja que se faça o 

sepultamento ? 
Só então ela pareceu notar as outras 

pessoas. Olhou, seriamente, para Leo e Rob 
mais adiante, Alex e Joss e o agente 

funerário. Passou a mão nos olhos, depois 
disse a Alex: 

- Venha comigo - apenas isso. 
E afastou-se, com passos firmes. Alex a 

seguiu pela rua, indo até uma casa de boa 
aparência, tendo um bonito jardim na 

frente. 
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Uma criada veio recebê-los, chorando 

descontroladamente. 
- Minha menina, que tragédia! - 

lamentou-se. - Um homem tão bom, tão 
honesto, morrer desta maneira! 

- Pare com isso, Mildred - atalhou-a 
Grace. - E leve este senhor à sala. 

Mildred, fazendo o sinal da cruz, foi 
fazer o que era mandado, resmungando 

palavras incoerentes . 
Alex chegou à saleta, decorada com fino 

gosto e sobriedade. Sentou-se numa 
poltrona e ficou contemplando o ambiente. 

Havia ali vários livros de Medicina e 
variados obras literárias dos mais diversos 

autores. Alex pôde comprovar o gosto e a 
cultura dos moradores daquela casa. 

Pouco depois, entrou Grace Arden. 
- Quanto lhe devo ? - perguntou 

secamente. Alex fingiu pensar. Depois 
sorriu. 

- Digamos, meio milhão de dólares. 
- Não é hora para brincadeiras - falou 

ríspida. - Diga logo quanto deseja. Quero 
me livrar deste assunto o quanto antes. 

- Não me lembro da quantia que tenha 
oferecido para quem liquidasse os 
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assassinos de seu pai - disse ele, sério e 

fitando-a. - Nem me lembro de ter cobrado o 
«serviço». 

- Creio que qualquer pistoleiro ficaria 
feliz recebendo uns duzentos dólares. 

- Qualquer um, pode ser. Mas eu, não - 
falou mordaz. - Sou perito em liquidar as 

pessoas. 
A jovem ficou furiosa. Seus olhos 

fuzilavam. Ela se aproximou de Alex, com 
os lábios trêmulos de indignação. Quanto a 

ele, pôde apreciá-la mais de perto. 
Comprovou que sua beleza era realmente de 

tirar o fôlego. De perto, era ainda mais bo-
nita . 

Pôde concluir que ela era perfeita. A 
criatura com quem sempre sonhara. 

Cabelos longos e sedosos, de um tom quase 
ruivo, maravilhoso. Seus olhos verdes, 

sombreados por espessas pestanas e 
sobrancelhas. lábios cheios e pequeninos. 

Dentes alvos e regulares. Quanto ao corpo, 
simplesmente divina!. Percebia-se suas 

belas formas, mesmo debaixo de um blusão 
de vaqueiro e de umas calças de pano 

grosso e escuro. 
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- Bastam quinhentos? - tinha a voz 

cheia de ira contida a custo. - Vamos, 
decida-se. 

Alex fez um muxoxo de desdém. 
- Acompanhei-a apenas para fazer-lhe 

companhia - foi dizendo. - E também para 
aconselhá-la a desistir de querer vingar seu 

pai pelas próprias mãos. 
- Pois eu lhe digo só uma coisa - falou 

resoluta : - Não se meta aonde não é 
chamado. Diga logo quanto quer e saia 

daqui! 
- Escute-me, isto não é assunto para 

moças... Eu... não cobro para matar. 
Ela riu, cheia de desprezo. 

- Quer bancar agora o bonzinho? Eu vi 
como maneja o revólver... Será que o faz por 

amor «à arte»? - zombou. 
- Quem sabe? - disse Alex, indo para a 

porta. - Talvez me agrade matar. 
- Posso ao menos ter certeza que 

amanhã ou . depois, não virá me cobrar de 
alguma maneira? - falou sarcástica. - Não 

irá se aproveitar do «desprendimento» de 
hoje? Alex deu de ombros. 

- Sabe-se lá o que uma pessoa fará no 
futuro. . . 
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Acompanhado pela criada, ele foi até o 

portão. De lá, encaminhou-se para o saloon 
de Joss. 

Encontrou Rob e Leo, ainda comentando 
sua luta com os assassinos. 

- Quero falar com vocês - disse-lhes 
quando já estavam na rua. - Quem é o tal 

de Latimer ? 
- Escute-nos, rapaz . Dê o fora da cidade 

- falaram ao mesmo tempo. 
- Respondam à minha pergunta. - 

Pararam e o fitaram. 
- Bud Latimer é o capataz do Rancho do 

Demônio... - começou Leo. - Bem, na 
verdade, o nome original do rancho era 

Duas Aspas, isto no tempo em que Harry 
Ducan ainda vivia. 

- E quem é o novo dono? 
- São os filhos de Harry, Harry e Kay 

Dun- 
can. 

- E porque o nome da fazenda mudou ? 
- Porque Latimer é o maior canalha que 

já apareceu por aqui. Seus empregados não 
passam de consumados cafajestes. 

- O que queriam dizer aqueles sujeitos 
que entraram no saloon? 
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- Acontece que Latimer e seus capangas 

não suportam o pessoal com quem eu 
trabalho. É que nós somos dos poucos que 

não lhes temos medo. 
- Mas a situação e calamitosa! - 

protestou Leo. - Quase todos os dias, um de 
nós é ferido ou morto. 

- O único homem que não se deixa 
roubar impunemente e que poderia dar um 

jeito no Latimer, é nosso patrão, o Senhor 
Marshall. 

- Eles também roubam? O que dizem os 
Duncan? 

- Ora, se são os piores! Roubam 
escandalosamente. 

- Olhe, se você quiser empregar-se, vá 
ao rancho do Senhor Marshall. Com você ao 

nosso lado, poderíamos dar cabo dessa 
maldita quadrilha. 

- Porque acham que ele mataram o xeri-
fe? 

- Pobre Senhor Arden! ELe foi morto 
porque nunca fez o que eles queriam, nem 

aceitava suborno. E quem poderá acusá-lo? 
- Eu! 
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- Magnífico! Agora poderemos combatê-

los! - exclamou Leo, entusiasmado. - Virá 
conosco ao Rancho Marshall? 

- Não. Irei pedir trabalho no Rancho do 
Demônio. 

- Você está maluco? Seria entregar-se às 
feras ! 

- Talvez; mas é nossa esperança de 
desbaratá-los de vez. 

- Mas eles só aceitam assassinos, 
pistoleiros que matam por dinheiro. 

- Pois eu lhes garanto que serei aceito. - 
Não compreendo seu plano.... 

- Não consinto que outros mais 
perigosos que eu, estejam no mesmo local 

onde eu esteja. 
Foi tal sua expressão de sede de justiça, 

que os dois ficaram atemorizados. 
- Cheguei a ter simpatia por você - disse 

Rob, pesaroso. 
- E eu pensei que íamos ser amigos... ! - 

retrucou Leo, decepcionado. 
 Não se preocupem, pois também sairão 

ganhando ... Agora, desapareçam. 
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  

 
CAPITULO III 

 
- Que está procurando, amigo? 

O sujeito que fizera a pergunta, com um 
sorriso de mofa nos lábios, estava 

encarapitado numa árvore, perto da casa 
grande do Rancho do Demônio e apoiava o 

dedo no gatilho de uma espingarda . 
- Procure Bud Latimer — disse Alex, sol-

tando as rédeas sobre o pescoço do cavalo. - 
E também desejo falar com seu capataz. 

- Está procurando trabalho? - o homem 
riu. - Pois olhe, é melhor ir voltando, 

companheiro .- o rancho é bastante grande, 
deve precisar sempre de vaqueiros. 

- Já disse para ir-se embora. 
- E eu repito que desejo ver seu capataz. 

Se não fosse apenas obrigação sua, seria 
pelo menos por hospitalidade. 

- Está bem, mas gostaria de saber que 
ajuda você daria aqui. 

- Sei laçar gado, mareá-lo, conduzir 
reses roubadas... 

- Seria capaz de matar um homem, em 
determinado momento? 
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- Posso matá-lo agora mesmo, se não 

me deixa passar. 
O outro teve um sobressalto. Olhou 

para Alex, com furia assassina. 
- E devo lhe avisar - continuou Alex, im-

perturbável —, que esse rifle pode disparar 
e eu teria que matá-lo. 

- Seu grande cretino! - bradou o outro. - 
Vou dar-lhe o que merece... 

Levantou o rifle e o apontou para a 
cabeça de Alex. Mas o rapaz fora mais 

rápido e puxou de seu revólver, apertando o 
gatilho. 

O rifle do camarada pulou no ar, como 
se tivesse molas possantes. O sujeito olhava 

para a mão, apatetado. Não encontrou o 
mínimo vestígio de sangue. Tinha os olhos 

esbugalhados pelo espanto . 
- Pode passar, amaldiçoado! - berrou pa-

ra Alex, depois que o medo passara e viera a 
raiva. 

- Cuidado com o que diz - falou Alex, ca-
minhando. 

Mal dera alguns passos, quando 
deparou com quatro sujeitos a cavalo. 

Vieram atraídos pelos tiros e estavam de 
revólver engatilhado. 
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- O que houve, Pat? - perguntou um de-

les, enquanto os outros cercavam Alex. 
O tal que falou com Pat, era um homem 

alto e de físico atlético. Emanava força por 
todos os poros. Alex correu os olhos e 

concluiu em seu íntimo que aquele era um 
adversário digno de nota. 

- Este sujeito quer falar com você, 
Latimer. 

- Sou eu mesmo, Latimer. Mas antes de 
mais nada, diga a esses meninos para 

manterem distância e não chegarem as 
mãos perto das armas. 

- Isto é uma ameaça? - Latimer teve um 
lampejo de suspeita. 

- Apenas uma advertência - falou Alex. 
- Mas, se quiser saber, pergunte a Pat se 

sei atirar . 
Antes que Latimer fizesse a pergunta, 

Pat confirmou. 
- Nunca vi ninguém atirar igual. 

- Pois bem, fale, forasteiro. 
- Há poucos instantes matei quatro de 

seus homens, entre eles, um tal de Lou. 
O silêncio que se seguiu a essas 

palavras, foi sepulcral. Latimer tinha os 
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olhos contraídos, de quem procura entender 

algo muito difícil. 
- O que disse... ? - perguntou quando se 

recuperou da surpresa. 
- Já me ouviu, Latimer - retrucou o 

rapaz. 
- Afinal, que bando de bocós é esse que 

lhe serve? 
Bud Latimer começou a rir. 

- É o tal que desarmou Quinn, ferindo-o 
- avançou um outro homem, colocando seu 

cavalo retote ao de Alex. - Também a mim 
tirou-me o revólver, mas sem ferimentos. 

Latimer ainda ria. Mal olhara para o que 
falara. 

- Bela apresentação! - exclamou de 
bom-humor. - Não sei porque não eliminou 

logo esses dois no saloon. 
- Ora, não me traria nenhuma 

vantagem, Latimer. Para que fazê-lo? De 
qualquer jeito, não ganharia nada em 

troca... 
Latimer tornou a rir. 

- Muito bem. E o que deseja de mim, 
forasteiro? 

- Quero o posto do pobre Lou, por 
enquanto. 
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- Bem, ficará, se passar nas provas. 

Entretanto, terei que falar com os donos do 
rancho, que são os que acabam decidindo. 

- Você me decepciona, Latimer - falou 
Alex, com pena. - Fazia outra idéia de seu 

poder, como capataz do rancho.       
- Aqui o caso é diferente 

- Bem, e quais são as tais provas ? 
- Chame Cross  ordenou a um dos 

homens. - Siga-me, você. 
Foram em direção à casa principal. 

Passaram por um estábulo onde ferravam 
cavalos. Um vaqueiro veio ao seu encontro. 

- Chamou-me, Latimer? 
- Sim, Cross. Quero que teste este 

rapaz. Se conseguir ficar de pé durante um 
assalto, ficará conosco. Cross desceu do 

cavalo. Era um sujeito imenso, de queixo 
quase quadrado e braços possantes. 

- Onde vai querer ser enterrado, rapaz? 
- perguntou a Alex. 

O rapaz desmontou, calmamente. Assim 
que ficou frente ao gigante, desafivelou o 

cinto e o atirou longe. Cross o imitou. 
- Perdeu a voz? - zombou Cross. 
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E, sem mais aquela, atirou-se contra 

Alex, com o punho em direção ao seu 
queixo. 

Mas, Alex já o pressentia e saltou para 
um lado, rápido. Foi o bastante para evitar 

o golpe e deixar o grandalhão desnorteado. 
Alex não perdeu tempo, deu-lhe um violento 

pontapé no queixo. Mas o sujeito só 
pestanejou um pouco. Sorriu. 

- Até que o «franguinso» sabe se mexer! - 
exclamou. 

Tornou a atacar, mas desta vez, mais 
cauteloso. 

- Mostre a ele quem é você, Cross! - 
gritou um dos espectadores. 

- Amasse-o, Cross! - berrou outro. 
Cross lançou o punho com uma força 

diabólica. Mas Alex foi mais rápido e, 
virando a cabeça, conseguiu que o murro 

passasse por cima de seu ombro, Alex não 
perdeu tempo. Aproveitou o espanto do 

adversário e jogou um direto possante em 
seu fígado, sem perda de tempo, 

arremessou o outro punho no queixo do 
bruto. 

Alex já percebera que o camarada não 
conhecia o mínimo detalhe técnico de luta 
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de box, por isso, não se apavorou com o 

tamanho do cara. Desfechou um soco bem 
calculado, exatamente no ponto mais 

delicado do fígado. E, para rematar, um 
murro na cara. Cross cambaleou. 

Logo se refez, porém. Era 
desmesuradamente forte e sorria, ante o 

ataque cerrado do rapaz. 
- Continue, menino - animou-o. - Parece 

que dá para o «troço». 
E atirou-se contra o esquivo inimigo, 

girando as manoplas com rapidez e 
violência. Teve a satisfação de alcançá-lo e 

fazer um ferimento profundo na carne de 
Alex. 

Mas foi a única vantagem. Alex reagiu à 
altura. Juntou as mãos como se fossem 

uma clava e aplicou um golpe terrível no 
pescoço do oponente . 

No gesto, depositou toda sua força. E 
teve o efeito desejado. Cross abriu a boca, 

tentando engolir ar. Seus pulmões doíam 
terrivelmente. Acabou caindo, gemendo. 

- Como é, Cross, vai deixá-lo zombar de 
você? - atiçou-o um vaqueiro. 

- Nãoé tão forte assim, Cross - criticou 
outro. - Mostre-lhe que você é invencível. 
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- Vocês verão quem sou eu! - Cross se 

levantara e olhava para Alex, com os olhos 
fuzilando. - Venha cá, frangote! 

E se lançou com fúria contra Alex. Este, 
não se alterou. Já conhecia o modo de lutar 

de Cross e não o temia. Sabia que poderia 
vencê-lo, desde que não o deixasse atingi-lo 

com suas poderosas garras. 
Respirou fundo e descarregou-lhe uma 

esquerda no meio dos olhos, seguida de 
uma direita na mandíbula. Cross 

cambaleou, estonteado. Alex se aproveitou e 
deu-lhe um cruzado capaz de derrubar dez 

homens. 
Cross caiu, com a cabeça entre as mãos. 

Alex enxugou o sangue que escorria de 
seu ferimento. Olhou para Latmer, o qual 

estava feliz, como se a derrota de Cross 
fosse obra sua. 

- Qual é a outra prova ? - perguntou 
Alex. 

- Venha comigo - disse Latimer. - E vo-
cês, vão trabalhar. , 

Cada um foi para um lado. 
Eles se dirigiram à casa principal, cuja 

fachada era imponente. Era mais ou menos 
no estilo colonial. 
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Um casal veio recebê-los. O homem, 

muito alto e delgado, vestia um traje de 
vaqueiro, luxuosíssimo. A jovem, de uma 

beleza agressiva, tinha um corpo 
diabolicamente perfeito e em seu todo, 

irradiava sensualidade. Alex examinou-a 
minuciosamente . 

- O que há, Latimer? - indagou a moça, 
olhando para Alex, desabridamente. 

- Pretende um emprego aqui no 
rancho... - Passou pelas provas? 

- Desarmou Pat - disse Latimer, 
sorrindo. - E, em seguida, botou Cross sem 

sentidos, há poucos instantes. 
- Qual é seu nome? - Latimer deu de 

ombros. -Isto eu ainda não lhe perguntei - 
replicou. 

- Nao ouviu? - era a primeira vez que o 
rapaz, dono do rancho, abria a boca. - 

Responda! 
- Não sabia que me haviam feito uma 

pergunta - respondeu Alex, imperturbável. - 
A quem devo responder? 

- Diga-lhes o seu nome - sugeriu 
Latimer. 

— Alex Carter. 
A jovem franziu o cenho. 
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- Já ouvi esse nome - falou. - Não é o tal 

que matou o pai, lá na Flórida? Li nos jor-
nais. 

Alex assentiu, com um estranho brilho 
no olhar. Algo indecifrável, mas que se 

pressentia extremamente perigoso. 
- E o que faz aqui ? 

- Digamos que me agrada manejar o 
revólver . 

- Gostei de você - ela riu, caminhando 
para ele, de maneira provocante. - Beije-me, 

quer? 
Mal teve tempo de terminar a frase. Alex 

avançou e a enlaçou, com firmeza. Colou 
seus lábios aos dela e a beijou 

selvagemente. Apertou-a tanto que ela não 
pôde se desvencilhar. 

Foi o acompanhante dela quem os 
separou, puxando o braço de Alex com um 

repelão. 
- Não precisa demorar tanto, idiota! - 

bradou. - É apenas uma prova! 
- Uma prova ?  

- Exatamente. Se você tivesse hesitando 
um segundo apenas, seria expulso daqui. 

Não aceitamos homens indecisos.  
- Como viram, estou disposto a tudo. 
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- Até mesmo a matar, se assim fosse 

ordenado? - perguntou a jovem, já refeita do 
espanto.  

- Responda! 
- Quer que eu comece por este aqui? - e, 

ao mesmo tempo que apontava para o rapaz 
que a acompanhava, levou a mão ao coldre. 

- É meu irmão! - ela ficou até assustada. 
O citado, dera um passo atrás, pálido. 

- Mande-o embora! - gritou enraivecido 
— Não o aceitaremos, Kay... 

- Espere, Harry - ela examinava a figura 
bronzeada de Alex. - Ele nos poderá ser útil 

e, olhando para Alex, falou: - Mataria o 
xerife de Scott City?  

- Está morto. 
- Como assim? - Latimer estranhou. - 

Não disse que matou Lou e os demais 
rapazes? 

- Sim, mas eles já haviam feito o serviço. 
Matei-os justamente porque atacaram o 

velho. 
- Nós o mandamos matar - explicou 

Latimer 
- Por que nos atrapalhava. - Alex o fitou, 

friamente. 
- Foi você quem o matou... - comentou. 
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-  Sim, dei as ordens. Era um velho 

intrometido. Podia atrapalhar-nos. 
- Não sei como um velho poderia 

atrapalhá-los - Alex riu, com evidente 
desprezo. 

— Vè-se que não o conhecia — 
redarguiu Latimer.  

- Era teimoso e até já havia decidido a 
mandar um informe não sei a quem, 

relatando o que se passa nessa região. 
- E o que está acontecendo ? - Alex 

parecia curioso. 
Bud Latimer sorriu. 

- Ora! Roubos, assaltos à mão armada, 
«proteção paga». Tudo isto. 

- Será que o velho Arden não chegou a 
mandar o informe? - Harry Duncan parecia 

preocupado. 
- Nem pense nisso, patrão - Latimer pa-

recia confiante. - Temos o controle dos 
telégrafos . E depois, controlamos tudo. Não 

há ninguém que entre ou saia da cidade, 
sem que saibamos logo. 

Alex intrometeu-se. 
- Eu entrei... — começou a dizer. 

- Eu soube, mas nada fiz porque não me 
parecia suspeito. 
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- Então, posso ficar?  

Latimer olhou para os Duncan, em 
muda interrogação. 

- E' melhor que se vá! - exclamou Harry, 
- Há muita gente. 

- Espere — interveio a moça. - Precisa-
mos de homens deste gabarito. Poderá ser-

nos, muito útil. 
- Claro, mas se me pagarem muito bem 

- afirmou Alex. - Não pensem que estou 
implorando a vocês. Aliás, tenho dinheiro 

meu. Só não quero é estar para lá e para cá. 
Gostaria de uma temporada por aqui. 

- Claro, Alex! - exclamou Latimer. 



50 

 

 

 
CAPÍTULO IV 

 
- ALEX, hoje nós vamos nos divertir um 

bocado! - exclamou Bud alegremente. - 
Chegaram à cidade duas garotas 

espetaculares, e estão trabalhando no 
Espora de Ouro. Vamos conhecê-las. 

Alex não ficou animado com os planos. 
- Ouça meu conselho, rapaz - 

prosseguiu Bud -, trate de se divertir, pois, 
daqui a cinco dias, mais ou menos, haverá 

tanto o que fazer que não terá tempo nem 
para se coçar. 

- Não acredito muito. Já estou aqui há 
uma semana e não houve nenhum assalto - 

replicou Alex. 
- Rapaz... Pois olhe, estamos 

preparando algo de primeira. 
- Não estou entendendo - disse Alex, 

como que por acaso. 
- Escute, o juiz de Scott City, Lewis 

Marshall, possui um rancho enorme, com 
muito gado. Pois bem, daqui a uns cinco 

dias, irá levar umas duzentas reses a Las 
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Vegas... No caminho, nos apropriaremos 

delas. 
- Ele não conta com a «proteção»? 

- Justamente porque não a aceita, nós 
vamos dar-lhe uma lição de que não se 

esquecerá - falou Bud, maldoso. 
Conversavam perto dos alojamentos. 

Anoitecia. 
- Não será perigoso? Um juiz é 

autoridade e pode chamar os Rurais. 
- Coitado, ele pode, mas não há de 

querer. Olhe, para seu governo, Marshall 
tem motivo bastante para nos temer. - 

Depois de sua pausa - Vem comigo? 
- Vou. Também quero conhecer as tais 

beldades . 
O rancho não ficava muito distante do 

povoado, por isso, uma hora depois, 
estavam entrando em Scott City. O grupo 

era formado de seis homens, incluindo Alex 
e Bud. iam a galope e só se detiveram frente 

ao saloon Espora de Ouro. Amarraram seus 
cavalos e entraram. 

O local estava repleto de gente, mas não 
tiveram dificuldade em encontrar lugar nas 

mesas. Tal deferência se dava, com certeza, 
ao medo que sentiam pelos rapazes de Bud. 
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Bud e Alex estavam muito bem 

situados, em frente ao palco. 
Abriu-se a cortina e apareceu um 

sujeito gordo e calvo, cheio de mesuras. 
Vestia camisa branca impecável e colarinho 

apertado. 
- Senhores - começou, com mil reverên-

cias -, esta casa sente-se honrada com a 
presença de tão distintos fregueses, por 

isso, não mediu sacrifícios a fim de 
proporcionar-lhes algo novo, algo que... 

- Chega de discursos, gordão - gritou 
um vaqueiro, muito alto e magro. - Traga 

logo as garotas. 
O pessoal começou a rir. Batiam com os 

pés no chão, para mostrar que estavam 
impacientes. 

- Muito bem, trarei as meninas - acedeu 
o gorducho. E, para o vaqueiro que falara e 

que era vesgo: - Deixarei uma ali, no 
extremo do palco e outra em frente ao seu 

olho direito, para que possa servir-lhe de 
alguma coisa. 

Pronto! Começou a balbúrdia. Uns 
gritavam, outros davam murros nas mesas. 

Um sujeito de maus bofes chegou a jogar 
uma garrafa em cima do apresentador. O 
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homem, com agilidade espantosa para seu 

volumoso corpo, retirou-se de cena. 
O pianista dedilhou uns acordes. Todos 

se calaram. Nisto, surgiu a primeira 
dançarina. Os rapazes ficaram tão 

silenciosos, que se podia perceber 
perfeitamente sua respiração. 

A jovem começou a cantar, com voz 
melodiosa, uma canção bonita. Era um tipo 

de mulher rara e que eles não esperavam 
num local daqueles. Quase não estava 

pintada, seu vestido era elegante e sóbrio, 
apesar de gracioso. Muito jovem e bonita, 

com uma voz tão límpida, espantavam-se de 
vê-la ali. 

Logo que a viu, Alex fez tal expressão de 
assombro, que chamou a atenção de Bud. 

- Gostou dela? - perguntou sorrindo. - 
Eu sabia que você gostaria. 

Mas o público não estava acostumado 
com aquele tipo de cantora. Queriam é ver 

pernas de fora, e que a mulher pulasse do 
palco e fosse beber com eles. Mas aquela, 

mal se movia tinha o vestido comprido até 
os pés. 
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De repente, alguém gritou, vaiando. Foi 

o sinal para que a turma ensaiasse apupos, 
gritando como loucos. 

E o que é pior, o mesmo sujeito que 
lançara uma garrafa antes, repetiu o gesto 

covarde. A moça mal teve tempo de 
escapulir do alvo. Mas outra garrafa voou 

nos ares. E o pessoal parecia cada vez mais 
animado com a bagunça. 

- Espere aí, Bud - disse Alex, 
levantando-se. 

- Pois não. Sabia que a moça seria do 
seu agrado - disse Bud, compreensivo. 

Alex foi até onde estavam os camarins. 
Encontrou o gordo. 

- Onde está ela? - foi-lhe perguntando. 
- Lili ? - o homem deu de ombros. - Está 

no quarto, mas não deve estar com vontade 
de ver ninguém. 

- A mim, há de querer. Qual é o quarto? 
- Aquela lá, à direita - mostrou uma 

porta mais adiante. Depois, voltou à cena. 
Alex bateu na porta. 

- Abra a porta, Dora - disse autoritário. 
- Quem é você, para que eu o faça ? 

- Você bem sabe, pois me viu lá fora. 
Vamos, abra! - gritou duramente. 
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- Vá embora. Eu não o conheço! 

Algo estranho soava ma voz da moça. 
Um pouco de medo, de vontade de abrir a 

porta, talvez. Possivelmente, até mesmo 
ódio. 

- Pois, se não abrir, eu arrombarei a 
porta - disse, ameaçador. 

- Tente - respondeu a moça. - Desde já 
aviso-lhe que estou armada e saberei fazer 

uso disto. 
Alex deu uns passos atrás e, tomando 

fôlego, atirou-se contra a porta, 
derrubando-a. 

Mal ele caíra no aposento, um tiro 
passou raspando perto de sua cabeça. 

Quando ele levantou os olhos, viu que ela já 
levava o dedo ao gatilho, novamente. Rolou 

sobre si mesmo e, num movimento rápido e 
inesperado, tirou a arma da mão de Dora. 

- Está louca, Dora? O que faz aqui? 
- Logo você, perguntar-me isso! - riu 

amargamente. 
Alex estava impressionado com a 

mudança de Dora, aquela jovem que 
deixara para trás, há dois anos. Antes, era 

meiga e gentil. Agora, tudo nela mudara. 
Era uma outra mulher. 
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Estava muito mais bonita, mas perdera 

aquele tom de voz quase maternal. Sua voz 
era ardente, apaixonada, agressiva. Seus 

olhos, que antes eram inocentes, agora 
brilhavam diferente. Era uma mulher que 

vivera e sofrerá intensamente em pouco 
tempo. 

- Pergunto-lhe porque sou seu amigo. . . 
Dora tornou a rir. Aquele riso fez mal a 

Alex, pois sentia nele um mundo de 
acusações. 

- Foi o que eu pensei, também. Mas você 
não é amigo de ninguém, porque é um 

egoísta, um desumano, que, na ânsia de ver 
sangue, matou o próprio pai, com um tiro 

no coração. 
Alex baixou a cabeça, humilhado. Fazia 

um esforço enorme para conter-se. Seus 
lábios estavam lívidos. 

- Você está certa, Dora. Não vou discutir 
o assunto - falou, com uma satisfação 

mórbida. 
- Mesmo assim, penso que. . . 

- Não prossiga, Alex - ela o olhava cheia 
de paixão. - Vou dizer-lhe o que faço aqui. 

Tenho-lhe seguido os passos, tropeçando 
aqui e ali, mas sempre no firme propósito 
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de faze-lo sofrer. De repetir mil vezes que 

você é o assassino de seu pai.. . 
Fez uma pausa. A vontade de abraçá-lo 

era enorme. 
- Não posso entendê-la - exclamou Alex. 

- Nem poderia, pois só pensa numa 
pessoa: Alex Carter - continuou em tom 

seco e enérgico. 
- Se não fosse assim, não me teria 

deixado naquela estação solitária, triste em 
vê-lo partir para sempre. 

- Nós não estávamos comprometidos... 
- Realmente - concordou ela. - Nunca 

meconfessou amor, nunca me beijou. 
Trocávamos frases ditadas pela amizade. 

Mas você não quis ler em meus olhos o 
grande amor que lhe devotava. Que lhe 

importava? Mas não posso esquecer-me das 
palavras que pronunciou na estação, 

lembra-se? 
- Lembro-me perfeitamente. Disse-lhe 

que não ficaria lá para não fazê-la infeliz. 
Que ninguém poderia ser feliz ao meu 

lado...  Não foi isso ? 
- Sim, foi isso. Mas não pensou que me 

faria muito mais desgraçada, fugindo de 
mim, abandonando-me. 
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- E Roger? - Alex quis mudar de conver-

sa. - Tem tido notícias dele? 
- A princípio, trocávamos algumas 

cartas. Mas, há seis meses que não recebo 
notícias dele. 

- Muito bem, Dora - disse Alex. — 
Escreverei para ele e direi que vá apanhá-la 

em Las Vegas. Vou levá-la até lá. 
-  Está pensando em fazer isso, depois 

do que eu disse, de tê-lo seguido durante 
dois anos? - sua voz estava embargada. - 

Olhe, Alex, eu não tenho porque 
envergonhar-me. Conservo-me pura, sou a 

mesma que você deixou lá em Nova 
Orleans... 

Ele fechou os olhos, sentindo algo de 
profundamente angustiante. 

- Não me diz nada? - ela o fitava, 
ansiosa. 

- Dora... 
- Chega... Pressinto que você tem pena 

de mim. . . Pois o farei odiar-me. Saia! 
Terminara aquelas palavras num 

sussurro quase inaudível. Alex caminhou 
para a saída, sentindo um peso tremendo 

nos pés. 
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Saíra daquele aposento mais triste e 

abatido do que nunca. Parecia um homem 
que nada mais podia esperar da vida. Seus 

olhos tinham um quê de melancólico e, ao 
mesmo tempo, de frieza. Caminhava como 

um autômato. 
Caminhou durante mais de unia hora, 

sem destino certo. Parecia estar alucinado, 
os olhos perdidos num ponto infinito. De 

repente, sentiu que o puxavam pelo braço. 
- Ei, onde diabo se meteu? - era Bud, e 

sua voz parecia vir de outro planeta. - Estou 
à sua procura há um tempão... 

Olhou para o companheiro, como se o 
visse pela primeira vez. 

- Vi a porta arrombada - dizia Bud, 
preocupado com a aparência do rapaz. - A 

moça não estava lá. Que aconteceu? Teve 
sucesso com ela? 

Aquelas últimas palavras martelavam-
lhe o cérebro. Sentiu uma dor de cabeça 

terrível. Soltou um grito, como a querer 
tirar as frases de sua mente. Sacudiu a 

cabeça, negando. 
- O que há, Alex? - Bud estava 

assombrado com as atitudes do outro. - Só 
lhe perguntei se tivera sucesso.. . 
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Novamente aquele grito terrível. Olhou 

para Bud, com a morte no olhar. 
- Maldito seja! - gritou, tomado de ódio 

súbito. - O que está dizendo? 
Alçou a direita com uma violência acima 

do normal e desfechou um tremendo soco 
em Bud Latimer. Este, caiu ao solo, com os 

lábios rachados e à beira da inconsciência. 
Alex prosseguiu o seu caminho, com a 

cabeça baixa e um aspecto derrotado. Mal 
dera alguns passos, quando ouviu um 

clique de gatilho puxado. 
Parou, contendo a respiração. 

- Vou matá-lo, seu patife! - berrou Bud 
Latimer. - O que pensou.. . ? 

E, cheio de ódio concentrado, levou o 
dedo ao gatilho, apontando para as costas 

de Alex Carter. 
Foi exasperante a lentidão com que Alex 

se virou. Mas foi o bastante para que Bud 
ainda visse em seu olhar um brilho da 

morte. Sua expressão era diabólica e 
sofredora, ao mesmo tempo. Bud mal teve 

tempo de analisá-lo. Sentiu um baque e 
uma der lancinante na garganta. 

Pensou que riria de Alex Carter, quando 
este caísse morto pelo gatilho de seu 
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revólver, mas de sua garganta só escapou 

um gemido. Abriu os olhos 
desmesuradamente, antes de cair morto. 

Alex, seguindo apenas um impulso 
selvagem, deixou cair o revólver no coldre. 

Seu queixo tremia, de sua garganta saiu um 
riso horrível, lúgubre. 

Lentamente, foi até o corpo de Bud 
Latimer e, abaixando-se, segurou-o e o 

colocou nos ombros. Depois, seguiu 
caminhando, com o estranho fardo nas 

costas. 
Num impulso inconsciente, foi em 

direção à casa do antigo xerife de Scott City. 
A casa onde morava sua filha, Grace Arden, 

a médica. Lá chegando, deixou o corpo no 
jardim e foi bater com força na porta. Sua 

figura era impressionante. Tinha os olhos 
fixos num ponto qualquer e, de vez em 

quando, um riso amargo o sacudia todo. 
A mesma criada de antes, conduziu-o 

até a salinha onde já estivera antes. As 
primeiras pessoas que avistou, foram Reb e 

Leo, que sorriram e foram ao seu encontro, 
assim que o viram. 

Então, Rob se virou para o homem que 
estava sentado junto à Grace e falou: 
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- Senhor Marshall, é este o rapaz de 

quem lhe falei. O mesmo que ontem à noite 
mandou aquele recado para o senhor. 

Lewis Marshall era um homem de seus 
trinta e cinco anos, alto e brm parecido. De 

sua figura emanava lealdade e honestidade. 
Tinha na mão a estrela que fora do pai de 

Grace. 
Levantou-se, num cumprimento a Alex. 

Quanto a Grace, o rapaz percebeu, 
confusamente, que fugia de seu olhar. 

- Imagino que deve ser muito importante 
o que me tem a dizer, Senhor Carter - disse 

Marshall. - Que deseja de mim? 
- Essa chapa metálica - e Alex apontou 

para a estrela de xerife. 
- Esta? - Marshall pareceu ficar 

espantado. Olhou para Alex. - O que quer 
dizer? 

- O povoado precisa de um novo xerife. 
- Claro - Marshall estava intrigado e ten-

tava ler o que ia na mente de Alex. - Mas 
não é qualquer um que... 

- Continue. 
- Deve usá-la quem tiver boas intenções, 

que implante a lei. Não pode ser qualquer 
um, por conveniência. . . 
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- Você ditará a lei - falou Alex decidido. 

- Eu a farei obedecer, usando a força do 
gatilho. 

- O que o leva a isso ? 
- Digamos que eu aprecie as armas. E o 

que interessa, é que Scott City precisa de 
um xerife que saiba usá-las - sorriu daquele 

modo estranho. - Creio que ninguém fará 
objeções. 

- Sente-se, Senhor Alex - e também se 
sentou. - Tem razão, aqui se precisa de um 

xerife valente e hábil no gatilho. A cidade 
está repleta de bandidos desalmados, sem 

dúvida. Mas, não posso entregar o distintivo 
à primeira pessoa que me aparece. Seria 

capaz de jurar que defenderia a lei, a 
qualquer custo? 

- Sim, Senhor Marshall - falou enérgico. 
- Tenho matado, mas sempre em 

legítima defesa. Nunca matei uma pessoa 
que não fosse um cruel e covarde bandido. 

- Sabe, Senhor Alex, estou disposto a 
entregar-lhe a estrela - retrucou ainda 

indeciso. - Mas preciso de dois dias para 
pensar e consultar alguns dos homens 

importantes da cidade. Depois, se não 
houver inconvenientes, eu a entregarei. 
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- Está bem, senhor - Alex olhou para to-

dos. Fixou o olhar na jovem, que conservara 
a cabeça baixa. - Posso falar com o senhor a 

sós? 
Nisto, seus olhos se encontraram com 

os da jovem. 
- Perdoe-me, senhorita - falou delicada-

mente -, mas o assunto que tenho a tratar é 
pessoal... Dá-nos licença? 

- Evidentemente - falou com indiferença. 
- Está no seu direito. 

Alex se virou para o juiz. - Vamos ao 
jardim? É só por um momento. - Marshall 

ficou em dúvida, se devia ou não aceitar. 
- Senhor Carter, todos aqui são de 

inteira confiança... - começou. 
- Por favor... - insistiu Alex. 

- Bem, vamos - acedeu Marshall. - Des-
culpe-nos um momento, Grace. 

Logo que saíram, o juiz falou: 
-ão sei porque não falamos lá dentro, na 

frente dos outros. 
- Tenho a impressão que o senhor é 

muito caro à Senhorita Arden - explicou o 
rapaz. - E, se assim for, o que tenho a dizer-

lhe, poderia assustá-la. 
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- Sendo assim, muito obrigado, Senhor 

Carter. Mas, do que se trata? 
- O senhor está planejando levar gado 

até à ferrovia ? 
- Sim. . . 

- E, se não me engano, o senhor rejeitou 
as ofertas anônimas de «proteção», não é 

verdade? 
- Exatamente, Senhor Carter. Mas não 

posso entender corno soube de tudo isto, já 
que eu planejara tudo secretamente. 

- O importante é que estão querendo 
assaltá-lo . Quer deixar o caso em minhas 

mãos? 
Marshall pareceu meditar. 

- Olhe aqui. Carter, voce tem procurado 
demonstrar que é um homem frio e cruel. 

Mas eu sei que não o é. Conheço bem a 
humanidade e posso distinguir um 

criminoso nato. Portanto, sei que posso 
confiar em você. Vou lhe dar o distintivo de 

xerife e tenho fé que não me arrependerei. 
- Não se arrependerá, Marshall - falou 

confiante. - Escute, tem um isqueiro aí? 
Marshall levou a mão aos bolso e tirou 

um de lá. 
- Acenda-o e leia isto aqui. 



66 

 

Ao mesmo tempo, levou a mão ao bolso 

de sua camisa e tirou de lá um papel, que 
estendeu ao juiz. Este, começou a ler em 

voz baixa: 
«Caro Alex: 

Soube, pelo meu sobrinho Roger, do 
terrível drama em que você matou seu pai 

com um tiro no coração. Fiquei abalado 
com a notícia, pois estimava muito aos dois. 

Acho que posso fazer algo por você, fazendo 
com que perca esse sentimento de culpa 

que o devora. Incluo uma petição do juiz 
Marshall, de Scott City, Nevada, pedindo 

ajuda. Peço que faça o que puder no 
assunto. Dou-lhe plenos poderes.» 

Marshall, impressionado com tudo 
aquilo, levantou a cabeça. 

- A assinatura do próprio governador! -
exclamou assombrado.-Afinal, quem é você, 

na realidade ? 
Alex exigiu-lhe que prometesse não 

contar nada a ninguém. 
- Prometo-lhe, Senhor Carter - declarou 

solene o juiz. - Tem algum plano? 
- Primeiro, gostaria de saber algumas 

coisas. Por exemplo, o que aconteceu ao 
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agente que o senhor enviou com uma 

petição, há dois meses atrás ? 
- Encontraram-no morto, fora da cidade 

- declarou o juiz, pesaroso. 
- Muito bem - Alex guardou a carta de 

novo. - Esta carta me esperava em Las 
Vegas, onde eu disse, não sei a quem, que 

estaria. Agora, gostaria de saber em quem 
posso confiar e em quem não devo. 

- Posso lhe assegurar que todos os meus 
vaqueiros são de inteira confiança... 

Ninguém mais - afirmou. 
- Mais tarde falaremos nisto. Por ora, o 

importante é elaborar um plano que 
garanta o transporte de seu gado até a 

ferrovia. 
Voltaram para dentro de casa. 

- Como novo xerife de Scott City - foi di-
zendo Alex para Reb e Leo -, preciso de dois 

ajudantes ... 
- Conte conosco, Senhor Carter - 

exclamaram os dois vaqueiros. - Pode 
confiar em nós. 

E, para completar, viram-se para seu 
patrão, o Senhor Marshall. 

- Isto é, se o Sr. Marshall consentir. 
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- Contem com o meu consentimento e 

aprovação - sorriu o juiz. 
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CAPITULO V 

 
No dias seguinte, Alex já se instalara na 

delegacia. Procurava examinar os papéis e 
deixar tudo em ordem. Quanto aos seus 

ajudantes, Rob e Leo, ostentavam os 
distintivos e pareciam muito felizes com o 

cargo. 
- Uma cela apenas, e tão pequena! - 

exclamou Rob, reprovador. - E com tanto 
canalha para ser preso! 

- E nenhum jornal noticiando um 
prêmio pela captura de um criminoso para 

que nós o apanhemos! - lamentou-se Leo. 
- Vejo que estão decididos - disse Alex, 

sentado numa velha cadeira. - Pois terão 
muito o que fazer, rapazes. 

- Ótimo, chefe. 
Nisto, ouviram passos. Leo foi abrir a 

porta! Era Grace Arden. 
- Preciso falar com você - disse, olhando 

para o novo xerife. 
Alex percebeu que a jovem estava com 

vontade de discutir, pelo seu olhar 
desafiante e lábios contraídos. 
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- Entre e sente-se, senhorita - falou 

gentilmente . 
Grace olhou para os dois ajudantes, 

significativamente . 
- Saiam, rapazes - disse Alex, 

percebendo o olhar dela. - Mais tarde os 
chamarei. 

Eles sairam. Grace continuava de pé. 
- O que é que o senhor está 

pretendendo, Senhor Carter? - perguntou, 
acusadora. 

- Não a entendo, senhorita. . . 
- Pois serei clara. Conheço bem o seu ti-

po... Previno-o de que não se aproveite da 
nobreza de caráter e do excesso de 

confiança que Marshall deposita em você - 
exclamou, ferina. 

- Fique tranquila quanto a isto, 
senhorita - falou condescendente, o que 

irritou sobremaneira a jovem. 
- Não posso sossegar, depois que o vi 

matar tanta gente. Ontem mesmo, 
assassinou Latimer, deixando seu corpo na 

frente de minha casa. Porque o f ez ? 
- Se diz conhecer-me, deve saber a 

resposta a essa pergunta. 
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- Minha conclusão é que tem prazer em 

matar e quer agora uma posição mais 
favorável a isso, graças ao Senhor Marshall 

e aos outros habitantes honrados que 
confiam no senhor. 

- Parece esquecer-se de uma coisa, 
senhorita - falou, magoado pelo tom 

empregado pela moça. - Quer saber? Pois 
bem, em primeiro lugar, não fica bem para 

uma jovem como a senhorita, vir aqui e 
fazer tais acusações injustas... 

Ela quis protestar, indignada, mas ele a 
interrompeu . 

- Ainda não acabei, senhorita - falou ele. 
- Ouvi-a pacientemente, pois agora, terá 

que me ouvir. Sei muito bem o quanto o 
Senhor Marshall confia em mim, por isso, 

não vejo porque dar-lhe ouvidos. 
- O fato dele confiar no senhor, não quer 

dizer que seja digno desta confiança - falou, 
trêmula de indignação. - Não posso 

esquecer que o senhor é um pistoleiro 
profissional, um homem capaz de matar por 

dinheiro ou prazer e que, desde sua 
chegada, a morte ronda esta cidade. 

- Parece esquecer, senhorita, que os 
mortos por mim eram criminosos, e entre 
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eles, os que mataram seu pai. Eu os matei a 

seu pedido, lembra-se? 
Grace ficou muda, sem saber como 

defender-se da acusação. 
- Ora, o senhor tê-lo-ia feito, de 

qualquer maneira - não queria dar o braço 
a torcer. - E depois, naqueles instantes, eu 

estava fora de mim, cega pelo desespero, 
sem saber o que dizia... 

- Acha que só a senhorita sente essas 
coisas ? 

- Não vá me dizer agora que é um 
homem bonzinho - ironizou. - Se quer 

saber, já haviam me prevenido contra a sua 
pessoa, contando-me sobre seus crimes... 

- E não sente rojo em vir falar comigo? 
- Procuro me conter. Sinto-me também 

confiante, porque tenho muitas pessoas que 
me querem bem e me defenderiam - 

caminhou para a porta. - Vou prevenir-lhe, 
Senhor Carter. Direi ao juiz quem é o 

senhor... Ah, e quando quiser... vá receber o 
prêmio que lhe devo pela morte dos 

assassinos de meu pai! 
- Já lhe disse que não cobro dinheiro 

para matar. 



73 

 

Não foram propriamente as palavras 

dele que a amedrontavam. Era mais o seu 
olhar, que a percorria, desde os lábios 

carnudos, até seu corpo escultural. Mas 
não era um olhar vulgar, desejoso. Era algo 

muito acima. Parecia querer decifrá-la, 
contemplar sua beleza. 

Sentou um estremecimento, ao se dar 
conta daquele olhar e da sensação que 

sentiu ante ele. Era algo totalmente novo 
para ela e não a desagradava. Furiosa 

contra si mesma, saiu dali depressa. 
Alex sorriu, ao ficar sozinho. Ele 

também estranhava o seu interesse por 
aquela jovem tão esquiva e linda. 

- Podemos entrar, Senhor Carter? - per-
guntou Leo, assomando a cabeça. 

Alex assentiu e os mandou preparar os 
cavalos, pois iam sair. 

- Agora? 
- Sim, o mais depressa possível. 

Quando chegaram ao local combinado, 
já encontraram o grupo de cavaleiros, 

chefiados por Lewis Marshall. 
- A manada partiu hoje bem cedo - 

informou Marshall. - A estas horas, devem 
estar alcançando o desfiladeiro nas 
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montanhas. Chegarão à primeira parada ao 

anoitecer, segundo meus condutores . 
- Pois bem, Senhor Marshall - disse o 

novo xerife - eu e os rapazes iremos 
vigiando o gado de longe; o senhor e os 

outros vão de perto, protegendo-o. 
Separem-se em grupos e vigiem os flancos. 

- Qual é o seu plano? - quis saber 
Marshall. 

- Quero que os ladrões pensem que 
vocês estão sós - respondeu Alex. - 

Manteremos contacto entre nós por meio de 
dois cavaleiros hábeis e que possam 

cavalgar à luz do dia, som chamar a 
atenção. 

- Mas, teremos tais cavaleiros. . . ? 
- Sim, Leo e Rob são bem capazes de 

fazerem isso, senhor. 
- Não podemos confiar neles, Carter - 

negou o juiz. - Estão sempre discutindo, 
procurando confusão, são distraídos... 

- Mas tenho total confiança em sua 
lealdade, eficiência e disciplina - afirmou 

Alex. 
- Bem, seja como voce deseja - 

concordou Marshall. - Farei apenas aquilo 
que você disser. 
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Alex separou os que iam com ele, 

inclusive Rob. Deu instruções a Leo. 
- Vá com o Senhor Marshall o me 

procure quandoe ele achar necessário. 
Procure passar despercebido. 

- Sim, senhor. 
Alex se separou, acompanhado de uns 

dez homens. Galoparam em sentido 
diagonal. Ao anoitecer, já haviam alcançado 

o ponto que queriam. Ficava perto do 
estreito desfiladeiro que o gado de Marshall 

teria que atravessar, para atingir o outro 
lado das montanhas. 

Alex colocou três vigias, para evitarem 
surpresas desagradáveis. Os outros, eles os 

escondeu num bosque próximo, 
camuflando-os. Depois, partiu a galope. 

Foi até um promontório, de onde podia 
descortinar a imensa planície que se 

estendia a seus olhos, e que já estava, 
sendo coberta pelas sombras da noite. 

Avistou uma grande mancha escura, o que 
queria dizer que o gado já se aproximava do 

local. Alex alongou a vista e percebeu outra 
mancha, movendo-se em direção à entrada 

do desfiladeiro. Deviam ser os dez 
cavaleiros. Não deviam ter muita pressa, 
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pois paravam de vez em quando, por causa 

dos inúmeros acidentes topográficos da 
montanha. 

Alex sorriu. Aqueles dez homens eram 
mesmo pouca coisa para conter um ataque 

repentino. Mas eram, justamente por isso, 
uma boa armadilha para os assaltantes. 

Alex galopou até o bosque onde se 
escondiam seus homens. 

- Diga ao Senhor Marshall que detenha, 
o gado onde você o encontrar. E tenha 

cuidado, pois já há pessoas de tocaia. Não 
se deixe ver - ordenou a Rob, que já 

montava em seu cavalo. 
Rob partiu feito um raio. 

Alex o seguiu, tão logo se perdeu de 
vista. Foi para bem perto do local onde os 

assaltantes, que já pareciam dispostos a 
acampar ali por aquela noite, conversavam. 

Não haviam feito fogueiras, 
provavelmente para passarem 

despercebidos. Isso ajudou muito a Alex, 
que pôde se aproximar e ouvir o que diziam. 

Quem falava era Harry Duncan. 
- Espero que Slim saiba fazer a coisa 

direito - era o que dizia. 
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- Não se preocupe, ele sabe fazer tudo 

com perfeição - foi a resposta ouvida. 
- Temo porque desconfio desse novo 

xerife - dizia Harry, inquieto. - Parece-me 
perigoso. 

- Porque será que não se uniu ao 
senhor? 

- Não consigo entender - foi a resposta 
apreensiva. - Veio nos procurar, ficando no 

rancho, finalmente. Uma noite, saiu com 
Bud Latimer. No momento em que 

soubemos da morte de meu capataz, 
tivemos a surpresa de saber que o novo 

xerife de Scott City era justamente ele, Alex. 
- Quem encontrou o corpo de Bud? 

- Avisaram ao agente funerário e este 
veio participar-me. 

- Não estou compreendendo nada, 
Senhor Duncan - disse um outro. - Suas 

instruções a Slim são um pouco estranhas. 
- Deixe comigo - falou Duncan 

asperamente. - Sei o que faço. 
- É difícil trabalhar assim, Senhor 

Duncan - falou num tom reprovador outro 
homem. - Será duro para Slim, ter o negócio 

feito e não poder atacá-lo logo... 
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- Já disse que não quero mais ouvir 

falar sobre o assunto! 
Alex, satisfeito com o que ouvira, tratou 

de dar o fora. Galopou até onde estavam 
seus companheiros . 

- Rapazes, a cavalo! 
Reuniu os que estavam espalhados e 

ordenou um galope imediato. 
- Vamos dar-lhes uma lição - respondia 

às perguntas feitas. 
- Mas, Senhor Carter, isto é perigoso e 

arriscado. Não garante bons resultados - 
replicou um vaqueiro. 

- Sigam-me. Sei o que faço! - ordenou 
Alex. 

No caminho, encontraram Rob, que já 
regressava. 

- Não sairão dali enquanto não 
receberem ordens, Senhor Carter. E agora, 

aonde iremos? 
- Vamos atacar um grupo que se 

esconde ali adiante. 
- Mas, será possível? - Rob parecia intri-

gado com aquele ataque tão repentino. - E 
se houver um grupo mais numeroso mais 

adiante, justamente esperando por algo 
parecido para lançar-se contra o gado? 
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- Venha conosco e não discuta! - 

ordenou Alex, enérgico. 
R-b obedeceu, resmungando. 

Quando chegavam perto do local onde 
acamparam Harry Duncan e seus 

capangas, estes já haviam juntado suas 
coisas e galopavam a toda brida. Alex e os 

rapazes os seguiram durante certo tempo. 
- Ainda não percebeu, Senhor Carter? - 

era Rob quem falava, aproveitando um 
instante de descanso. 

- Estamos cada vez mais nos afastando 
da manada, sem nenhum resultado 

positivo. 
Já perto de amanhecer, Alex desistiu de 

seguir Harry Duncan e seus sequazes. 
Lewis Marshall, furioso, voltou-se para 

Carter: 
- Onde diabo se meteu? suado e 

empoeirado como os demais que o 
acompanhavam. - Vou demiti-lo do cargo 

agora mesmo. 
- Mas, o que houve, Senhor Marshall - 

indagou o rapaz, espantado, 
- Quer saber mesmo? - Marshall estava 

quase estourando de raiva. - Pois bem: 
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caíram sobre nós feito abutres, sem nos dar 

chance para nada! 
- Sinto muito, Senhor Marshall - Alex 

estava desolado. - Pensei que seria melhor 
perseguir o chefe deles. 

- Não sei a quem perseguiu, se eles 
estavam atacando-nos e levando todas as 

reses que desejavam! Mandei Leo procurá-
lo, mas cadê? Havia sumido da face da 

terra! 
À medida que falava, Marshall perdia a 

classe e a educação que o caracterizavam. 
- Nós os perseguiremos, Senhor 

Marshall - falou Alex, estranhamente 
contrito. - Não podem estar longe. 

- Pode ser que não, mas estão já do 
outro lado do desfiladeiro, pelo menos - 

exclamou o juiz, com desprezo. 
- Podemos ainda alcançá-los. 

- Acha que deixarão? - riu comiserativo 
o juiz. - São trinta milhas de terreno tão 

acidentado, que mais valem cem. 
- Nós conseguiremos. 

- Se quiser ir, vá sozinho. Eu e meus ho-
mens ficaremos aqui, pois não seremos 

caçados como coelhos. . . Vá sozinho e sem 
a estrela. Dê-ma! 
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Marshall lançou uma olhada para 

alguns de seus homens que estavam 
próximos e estes se acercaram. Alex ficou 

cercado. 
Mas, o rapaz riu ameaçador e 

descansou a mão no revólver. 
- Lembre-se, Senhor Marshall - declarou 

pausadamente. - Quando lhe pedi o cargo, o 
senhor precisou reunir uma junta e foi 

então que decidiram aceitar-me. Pois bem, 
só entregarei a estrela ao presidente desta 

junta. 
Marshall trincou os dentes. 

- Eu mostrarei a eles todos quem você é, 
na verdade, Carter! - gritou fora de si. - Não 

passa de um cúmplice dos ladrões, pois os 
deixou roubarem-me e nada fez para 

impedi-lo. 
- Bem sabe que não foi isso, juiz. 

- Só sei que não é digno do cargo. 
Rapazes, prendam-no! Ele é um dos ladrões 

de gado! - exclamou furibundo. 
Os homens foram se aproximando, com 

as mãos nos coldres. 
- Quieto, vocês! - Alex sacou com tal ra-

pidez, que deixou a todos maravilhados. 
Apontou para a cabeça do juiz. - Sinto 
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muito que me tenha interpretado mal, juiz, 

mas não vou deixá-lo prender-me. Farei 
com que tudo se esclareça e fique 

comprovada minha inocência e boa 
intenção. 

- Rapazes, não podemos deixá-lo 
escapar! - gritou Marshall. 

- Não percebe que posso matá-lo, senhor 
juiz? - e Alex destravou a arma, Bastava um 

leve movimento no gatilho e adeus. - Se 
insiste nessa ordem, vejo-me obrigado a 

matá-lo. 
Marshall ficou indeciso. Foi o bastante 

para Alex se afastar e ficar fora do alcance 
dos homens de Marshall. 

- Maldito bandido! - bradou o juiz, 
danado da vida. 

- Diga-lhes para largarem as armas, 
Senhor Marshall. 

- Só o farão quando você estiver longe. 
Sorrindo, Alex se afastou com seu 

cavalo, sem perder de vista ao juiz e aos 
rapazes. 

- Não ouse aparecer em Scott City, 
Carter! - esbravejou Marshall.- Colocarei 

um homem em cada esquina, para matá-lo, 
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se o fizer. Considere-se um fora-da-lei, ou 

então se entregue! 
Sempre com um sorriso nos lábios, Alex 

mediu bem a distância que o separava e 
deu meia volta em seu cavalo, partindo a 

galope, tomando a direção paralela à das 
montanhas. 

Em breve, sumia no horizonte. 
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CAPÍTULO VI 

 
ALEX CARTER cavalgou durante todo o 

dia, por caminhos íngremes e tortuosos. 
Acabou transpondo as montanhas e cruzou 

um riacho. Logo à saída do desfiladeiro, 
encontrara as pegadas do gado, que se 

perdiam nas águas do rio. 
Tornou a encontrar a pista das reses e 

viu para onde se dirigiam. Já de noite, 
cansado e coberto de pó, com os lábios 

ressequidos pela sede, ele voltou para Scott 
City. Estava satisfeito com o resultado de 

sua busca. 
- Quero que você procure afastá-lo 

daqui, ou então, impeça-o de continuar 
agindo - dizia a moça, esquivando-se a um 

gesto de carinho do homem a seu lado.  
Mas não quero que lhe faça mal! 

- Assim fica muito difícil, Dora - 
redarguiu o homem, insistindo em tocá-la. - 

Ele é perigoso e esperto. O melhor é mandar 
um pistoleiro em seu encalço, para fazer o 

«serviço». 
Dora meditou. 
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- Talvez fosse exatamente isso que ele 

deseja e espera. Uma bala que o leve deste 
mundo. 

- Porque o odeia tanto, Dora? 
- Ele tem sido uma sombra em minha 

vida... Desde Nova Orleans, onde tentou 
conquistar-me à força, tem me seguido, 

jurando que eu pertenceria a ele. Tenho 
medo que faça uma loucura, Lewis. 

- Fique tranquila, Dora. Eu a protegerei 
- levantou-se. 

Estavam no quarto do hotel onde Dora 
se hospedara, depois de seu fracasso no 

saloon. 
Marshall andava de um lado para o 

outro, ressabiado. A jovem o conservava à 
distância, apesar de sua insistência. De 

repente, parou frente a ela. 
- Algo a liga a esse homem, Dora? - per-

guntou incisivo. 
- Pois se eu tenho o maior desprezo por 

Alex Carter... - riu forçadamente. 
- Querida, que acha de ir comigo para 

Boston, gastar o dinheiro que tenho 
acumulado? Já estou farto deste lugarejo... 

Que tal, quer ir? 
- Mas, claro, Lewis! 
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- Você será tratada como uma rainha, 

querida - tentou acariciá-la de novo, mas foi 
repelido delicadamente. - Terá o que quiser, 

viverá no ambiente mais luxuoso com que 
já sonhou. Mas, porque me foge? Não lhe 

agrado ? 
Lewis ficara de pé, estava com os olhos 

brilhantes e sentia-se perturbado com 
aquela súbita paixão por aquela jovem 

bonita. 
- Tenho certeza que vou amá-lo com 

loucura, Lewis - tais palavras tiveram o dom 
de apaziguá-lo. - Mas antes, queria que 

satisfizesse meu único capricho: escorraçar 
de Scott City o odioso Alex Carter! 

- Acho que ele não ousará mais aparecer 
por aqui - falou Marshall com raiva. - Mas 

se o fizer... 
A moça ficou pendente do que ele iria 

dizer. Marshall sorriu. 
- Esteja certa, queridinha - disse - tenho 

tudo preparado para que ele seja expulso 
como um cão danado. 

E, muito confiante de si, Lewis Marshall 
saiu para a rua. Foi a diversos lugares, 

trocando palavras com seus homens, 
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dando-lhes instruções de como deviam agir, 

se Carter aparecesse. 
Faltava pouco para que o dia raiasse, 

quando Alex Carter surgiu na cidade de 
Scott City. 

Avançava decidido, sabendo exatamente 
para onde devia ir. Mas não ignorava as 

dificuldades porque teria de passar, para 
atingi-lo. Assim, tomou suas precauções. 

Amarrou o cavalo fora dos limites da cidade, 
e entrou numa ruela pouco frequentada. 

Seguiu por um beco que levava à rua 
principal. 

Numa esquina, havia um homem 
postado, fumando displicentemente. Estava 

mais ou menos bem protegido pelas 
sombras e por uma parede. Alex se abaixou 

e, apanhando um pedaço de madeira jogado 
por ali, atirou-o contra uma carroça parada, 

despertando a atenção de sentinela para 
aquele lado. 

O homem deu um salto. Fez um sinal 
para um outro, que estava escondido ali 

perto. Este foi caminhando devagar em 
direção ao barulho que ouviram. Ia com um 

rifle na mão e o dedo em seu gatilho. 
Olhava para os lados, em um exame, mi-



88 

 

nucioso. Via-se que estavam bem alertados 

do perigo que corriam, dando caça a Alex 
Carter! 

Súbito, o homem deteve-se. 
- Gato maldito! - exclamou. Levara um 

grande susto, com a passagem de um gato 
perto dele. 

Agora, já mais tranquilo, resolveu voltar 
para a esquina onde seu companheiro o 

esperava, também despreocupado. O 
homem então, em seu andar vagaroso, 

passou bem rente ao monte de lenha onde o 
perseguido se escondera. 

De repente, mãos vigorosas agarraram-
no pelo pescoço. Quis gritar, mas de sua 

garganta só saiu um gemido abafado. Aos 
poucos, a pressão ia aumentando, 

inexoravelmente. Sua última visão foram 
umas estranhas luzes avermelhadas, que 

foram se apagando, à medida que ele ia 
caindo. 

Fora golpeado na cabeça pela coronha 
do revolver de Alex. Este, apanhando sua 

arma, foi em direção à esquina, onde estava 
o outro indivíduo de tocaia. Antes de mais 

nada, havia feito comparações, e chegara à 
conclusão que podia ser confundido com o 
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sujeito caído no feixe de lenha. Tinham a 

mesma altura e suas roupas eram 
parecidíssimas. 

- Ei, volte logo, rapaz - gritou o da esqui-
na. - Não creio que o nosso sujeito se atreva 

a aparecer, muito menos hoje, Lambert. 
- Pois eu penso o contrário, amigo. 

O homem só teve tempo de abrir a boca, 
tal o espanto em reconhecer aquele cara à 

sua frente. Quando quis gritar, levou um 
formidável soco na boca, que o derrubou no 

chão. 
Alex foi até a rua principal, mas ela 

estava tão iluminada pelos cafés e saloons 
que Alex resolveu voltar para a outra rua, 

mais escura. 
Um homem caminhava para a esquina, 

portando um rifle. 
- Lambert! O que está fazendo aí, 

homem? - gritou, mas sem se adiantar 
muito. Não obteve resposta. Ficou 

apreensivo. - Lambert, Crosby, vocês estão 
aí? 

Ainda não houve resposta. O sujeito 
virou-se e gritou: 

- Rapazes, venham cá! Há algo estranho 
nesta rua! 
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Alex ouviu os passos apressados de um 

grupo de homens. Pôde perceber suas 
exclamações de desagrado, ao falarem com 

seu companheiro. 
- Mas, o que tem, Gordon? - ouviu Alex, 

alguém perguntar, zombeteiro. - Está vendo 
fantasmas? 

- Ora, não amole! - resmungou o tal 
Gordon. - Isto está esquisito. Vi quando o 

Lambert e Crosby entraram nesta rua e não 
voltaram mais.. . Chamei-os e não 

respondem. 
- Idiotas! - berrou um. - O jeito é var-

remos a rua a tiros. 
- Poderíamos ferir um dos rapazes - 

ponderou Gordon. - O melhor é irmos 
averiguar o que houve. 

- Está bem - concordou de mau-humor 
o sujeito que propusera os tiros. - Então 

você Sam, e você, Gordon, vão pelo curral 
até o outro lado da rua. Não quero ter 

surpresas. 
- Não creio em surpresas, Slim. Não é 

possível que o tal sujeito que vigiamos se 
atreva a surgir na cidade. 
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- Não me interessa o que você ache - 

falou Slim de maus modos. - Faça o que eu 
digo. Vá vigiar o outro lado da rua! 

Os dois homens correram a obedecer-
lhe. Slim então caminhou pelo beco escuro 

a dentro. Mas, logo de saída, tropeçou com 
o corpo de Crosby. 

- Bem, rapazes, vejam isto - falou entre-
dentes. - Eis aí a prova de que o camarada 

anda por aqui. 
Fizeram com que Crosby voltasse a si e 

dissesse o que acontecera. 
- Deve estar por aqui - disse ele, 

esfregando a cabeça dolorida. - E vai se 
arrepender, quando eu o encontrar... 

Foi interrompido por uma saraivada de 
tiros. 

- Pessoal! - gritaram do outro lado. - 
Cuidado, ele vai por ali! 

Mas Alex ia passando correndo e 
atirando na direção deles. Procuraram 

refugiar-se das balas, apavorados. Quanto a 
Alex, conseguira alcançar a rua principal. 

Teve um pressentimento de que algo o 
ameaçava e se virou, no momento preciso 

em que Slim fazia pontaria para sua pessoa. 
Alex não perdeu tempo e revidou ao tiro. 



92 

 

Conseguiu acertar o ombro de Slim, que 

caiu gemendo. 
Alex começou a correr, sentindo o braço 

doer, como se tivesse um ferro em brasa 
encostado nele. Às suas costas, o número 

de inimigos crescia consideravelmente, iam 
gritando, possessos. Sabia o perigo que 

estava correndo, mas não ignorava que, se 
pudesse alcançar o local desejado, seria sua 

salvação, talvez. Quando passou pela 
entrada de uma ruazinha escura, não 

hesitou: entrou nela e desapareceu de vista. 
Sabia que era um risco, aquela demora 

imprevista. De fato, logo as duas entradas 
da rua foram tomadas pelos homens de 

Slim, que atiravam sem cessar. 
Mesmo com o braço esquerdo ferido, 

Alex conseguiu subir num telheiro e, 
deslizando como um felino, foi de telhado 

em telhado, até alcançar o edifício que 
procurava. Deu um pulo e se viu na rua 

principal, agora deserta. Muito próximo a 
ele, estava o local que procurava. 

Caminhou com cuidado, até atingir o 
jardim da entrada da casa de Grace Arden. 

Notou que seus inimigos apareciam, 
correndo. Num salto rápido, escondeu-se 
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atrás dos arbustos, tendo o revólver 

empunhado. Mas, não foi visto. 
Deixou seu abrigo provisório e foi até à 

casa. Estava com uma janela aberta. Alex, 
com o braço são, empurrou a cortina para 

um lado e penetrou na casa do ex-xerife de 
Scott City. 

Tornou a baixar as cortinas, fechando a 
janela. Viu que estava no meio da sala onde 

estivera antes. Olhou para os lados e 
caminhou de mansinho para a biblioteca. 

Respirou aliviado, quando encontrou a 
chave da estante na fechadura. Antes de 

abrí-la, verificou se a porta estava fechada. 
Depois, foi até o móvel e abriu as portas de 

par em par. 
Avistou uma caixinha, duas garrafas e 

uns papéis amarrados. Acendeu uma vela e, 
colocando a caixa sobre a escrivaninha, 

procurou uma navalha em seu bolso. 
Constatou que a fechadura era mais difícil 

de arrombar, do que parecia à primeira 
vista. No entanto, depois de muita paciência 

e obstinação, conseguiu abri-la. 
Aproximou um candelabro e iluminou o 

conteúdo da caixa. Via-se ali um rolo de 
barbante, algumas moedas atiradas ao 
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acaso e um sobrescrito, neste, continha 

umas cartas e algumas folhas, escritas com 
letra firme e regular. 

Quando Alex, sorridente, se dispunha a 
guardar tudo aquilo no bolso, a porta se 

abriu e ele ouviu uma voz: 
- Fique quieto... Está sob a mira de um 

revólver. 
Era Grace Árden quem falava. Estava 

com um pesado quarenta e cinco nas mãos. 
Devia ser o que seu pai usara quando em 

vida. A jovem apoiava-se no umbral da 
porta. 

- Ouvi tiros e fui até à janela. Vi quando 
o senhor se escondia entre os arbustos. 

Depois, acompanhei-o com a vista, quando 
se dirigiu para esta janela e percebi que 

estava ferido no braço. Calculei que 
procurava algo. O que busca? 

Ela nem se dava conta que sua situação 
era frágil. Alex estava com o candelabro 

próximo e poderia deixar o aposento às 
escuras, aproveitando-se para se lançar 

para o lado, sacando do revólver . 
Alex ia falar, quando se ouviram passos 

apressados dos que o procuravam. 
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- Dêem a volta - ouvia-se a voz de um 

deles. - Deve estar por aqui mesmo. 
- Sim, não pode estar longe - dizia outro, 

com voz cansada. - Mas, onde terá se 
metido? Parece ter sido tragado pela terra. 

- Revistem tudo, cada buraco, cada 
sombra. É bem possível que esteja aqui 

mesmo, e nós não o vejamos. 
- Há muito tempo que desapareceu de 

nossas vistas. Mas não desanimem. Todas 
as saídas estão bloqueadas e ele não tem 

chance de escapulir. 
Aos poucos, as vozes foram se 

afastando. 
- Muito bem... O que procurava ? - per-

guntou Grace. 
Alex sorriu, fazendo com que a moça 

estremecesse . 
- Quem sabe? Talvez um punhado de 

dinheiro; ou então, aquilo que seria a 
sentença de morte do Senhor Lewis 

Marshall. 
- E teve êxito em sua busca? 

— Quanto ao dinheiro, não achei nada 
que valha a pena. 

- E a outra coisa? 
- Nisto tive mais sorte - declarou Alex. 
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- Poderei alegar que o senhor veio aqui 

para se refugiar, para que eu o examinasse 
e cuidasse de seu ferimento. Mas gostaria 

de saber o motivo que o trouxe a procurar 
uma sentença, como o afirma. 

- Se quer saber - falou, seguro de si - 
seu pai não morreu por causa de um 

capricho de um criminoso. Lou recebeu 
ordens para fazê-lo. 

- Muito interessante! - Grace não acredi-
tava no que ouvia e zombava. 

- E não pense que foram os Duncan que 
o ordenaram. Não, Lou recebeu a ordem de 

Bud Latimer, o qual seguia orientação de 
um tal Lewis Marshall, juiz de Scott City e 

importante rancheiro . 
Ela começou a rir. 

- Com que finalidade pretende enganar-
me, dizendo tantos 'absurdos sobre um 

cavalheiro tão honrado? - ela estava irada e 
seus olhos o fitavam, cheios de completo 

desprezo e repugnância. - Pois saiba quem é 
Lewis Marshall: um homem de bem, que 

custeia a escola primária, o posto de xerife e 
vai construir uma nova sede da igreja. 

Recebe bem a todos os que batem à sua 
porta, sejam ricos ou pobres. 
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- Tudo não passa de hipocrisia e 

fingimento - declarou Alex com tal 
convicção que deixou a moça abalada. 

- Você é mesmo muito mesquinho e 
cruel... Como posso dar-lhe crédito? 

- Sei que agora será difícil de prová-lo, 
mas posso preveni-la para que tome 

cuidado com ele e não o deixe entrar nesta 
casa - falou o rapaz, muito sério. 

- Bandido! — exclamou, irritada. - Como 
pode chegar a tal ponto sua baixeza ? 

Alex então, com súbita decisão, enfiou a 
mão no bolso do paletó e tirou de lá um 

punhado de papéis, atirando-os sobre a 
mesa. Depois, foi para o fundo do aposento, 

ficando de costas. 
- Creio que posso confiar em sua força 

de vontade, para suportar um golpe deste - 
falou secamente. - Quer-me dizer o que 

contêm esses papéis? 
Grace ficou indecisa. Mas, logo em 

seguida, ele ouviu o farfalhar do papel em 
suas mãos. 

Alex se virou, lentamente. Ficou de 
frente para ela. Grace apoiara o revólver na 

mesa e, com ambas as mãos, segurava os 



98 

 

papéis, nervosamente. Seus olhos estavam 

cheios de lágrimas. 
- Tenha cuidado com eles! - Alex tirou-

os de suas mãos, com cuidado. - Eles 
custaram a vida a seu pai. 

Grace custou a querer soltá-los. Estava 
profundamente abalada e parecia que ia 

desmaiar, tal a emoção repentina. 
Foi até uma poltrona e ali se deixou 

cair, chorando convulsivamente. Seus 
soluços sacudiam-na toda. 

- Como pôde saber o conteúdo desses 
papéis? - perguntou quando pôde se 

controlar um pouco. 
- Eu simplesmente tirei uma conclusão - 

foi a resposta. 
Aproximou-se dela. 

- Não lhe disse antes para não magoá-
la. Mas precisava tomar uma atitude. Sua 

vida corre grave perigo, Senhorita Grace. 
- Quem irá me proteger, num lugar 

cheio de criminosos e ladrões...? 
- O mais patife de todos: eu - disse Alex 

num sussurro. 
Ela levantou os olhes, surpreendida. 

- Você? - perguntou, perplexa. 
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Súbito, pareceu ter tomado uma 

resolução. 
Levantou-se e, enxugando as lágrimas, 

aproximou-se do rapaz. Seus olhos tinham 
um quê de misterioso . 

- É mesmo, só um grande canalha pode 
enfrentá-los...! Deixe-me ver o seu braço! 

- Acalme-se. 
- Preciso cuidar de seu ferimento, para 

que você continue matando. 
Mas, novo acesso de choro a fez. 

descontrolar-se. Alex a guiou para uma 
cadeira, onde a jovem deu largas ao 

desespero. 
Ele foi até a porta. 

- Vai embora ? - ela o olhava de soslaio. 
- Não vai me deixar tratar de seu braço 

ferido? 
- É um simples arranhão. 

- Mas precisa de ser desinfetado e de 
uma bandagem... Espere-me, vou buscar a 

caixa de curativos. 
O choro parecia tê-la acalmado um 

pouco, parecia mais serena. Mas Alex 
percebeu em seus olhos, um brilho 

diferente, cheio de determinação. 
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Foi até um armário e de lá tirou uma 

caixa com tudo que era preciso para fazer 
um curativo de emergência. Alex se deixou 

cuidar. 
- Perdoe-me pelas palavras cruéis - 

disse ela, num tom cansado. - Creio que o 
melhor é eu ir para longe; nada mais me 

prende aqui. 
- Esquece-se de seus doentes? Eles 

necessitam da senhorita. 
Ela baixou a cabeça, assentindo. 

 Não tenha medo, Senhorita Arden - fa-
lou com simplicidade. - Eu tomarei conta 

deste patife, que comete os piores crimes, 
fingindo uma bondade que não existe. 
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  

  
CAPÍTULO VII 

 
- Por favor, Alex - pediu Grace —, fique 

aqui hoje. 
O rapaz fez um gesto negativo. 

- Não, se eu ficar aqui, nada resolverei. 
Enquanto que, indo à procura de Marshall, 

poderei desmascará-lo - declarou. - Minha 
intenção, porém, é fazê-lo em sua presença, 

Grace. Para isso, é preciso que continue a 
tratá-lo como antes, fingindo nada saber. 

- Será difícil, pois agora não confio em 
deixá-lo entrar em minha casa. 

Alex pareceu meditar. 
- Tenho uma idéia - disse de repente. - 

Estou quase certo de que ele sabe da 
existência do manuscrito... Há de querer vir 

apanhá-lo... 
Grace o fitou, demonstrando estar 

apavorada. 
- Esteja tranqüila - falou com 

determinação. - De qualquer jeito, eu não 
me afastarei muito daqui... 

- Mas, eles estão no seu encalço...! 
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- Você é testemunha de que sei 

defender-me - falou duramente. 
Saiu para fora. O Sol já despontara, 

iluminando as ruas. Alex caminhava no 
centro da rua principal olhando 

disfarçadamente para ambos os lados. 
Quando passava perto do hotel onde se 

hospedava Dora, percebeu que alguém 
queria chamar-lhe a atenção. Seu primeiro 

pensamento-era que queriam armar-lhe 
uma cilada. Mas, vendo a rua quase 

deserta, resolveu arriscar-se. 
Avistou Leo e Rob, meio ocultos pela 

penumbra do telheiro de uma ferraria. 
Aproximou-se, sempre exibindo uma 

cautela razoável, pois ainda estava em 
tempo de cair numa armadilha. 

- Que querem? - botou um pé ma beira 
da calçada. - Têm alguma coisa a dizer a 

um fora-da-lei? 
- Se o senhor o é, então nós também o 

somos - falou Rob sorrindo. E, vendo o 
espanto de Alex, completou: - Mas, venha, 

queremos falar-lhe. 
Alex se acercou. 

- Que estão pensando, rapazes? Vou 
entrar, mas levarei o revólver apontado para 
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vocês, como medida de segurança - e 

caminhou, sorrindo de tal modo que os dois 
ficaram pálidos. 

Falava em voz alta, de propósito e 
empurrando Leo, conforme entrava. O rapaz 

parecia tão surpreso com aquela entranha 
atitude e, tão ofendido, que não podia estar 

fingindo. 
- Mas, o que é isto, Senhor Carter ? Será 

que não confia em nós? 
Alex olhou em volta e viu que estavam 

sós. Fitou os dois vaqueiros. 
- Podem falar sossegados, que eu estou 

vigiando - disse o ferreiro, um homem de 
idade avançada, que foi sentar-se num 

banquinho surrado, frente à janela. 
- Estejam certos que não há um inimigo 

que surja e eu não o enxergue à distância - 
riu o velho. — Tão certo quanto eu me 

chamo Robert Wahite. 
- Sabe quem é êle, na realidade? - 

perguntou Leo a Alex, apontando o ferreiro. 
Alex sacudiu a cabeça, negando. 

- É nada mais, nada menos, que o 
presidente da Junta de Vizinhos de Scott 

City. Não lhe lembra nada? — Rob 
pronunciara aquilo com um certo orgulho. 
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- Bem, só posso dizer que causa 

espanto, saber que é um ferreiro. Pensei 
que fosse um homem que lidasse com 

dinheiro, ou tivesse uma posição de 
destaque.. . 

- Pois ele foi escolhido porque é um 
homem inatacável. Honesto, de caráter 

nobre e boníssimo... - completou Leo, altivo. 
- Muito bem. E o que desejam de mim? 

- Estávamos os três conversando, 
quando o vimos passar - disse Rob. - 

Achamos que seria conveniente falarmos 
com o senhor. 

- Mas antes, gostaríamos de saber se 
podemos contar com sua completa discrição 

- falou Leo, veemente. - Quem é, na 
realidade, Senhor Carter? 

- Adianta-lhes saber que sou um 
enviado especial do governador? 

Os dois rapazes ficaram meio 
decepcionados, tristes. 

- O enviado do governador, um rural, foi 
assassinado antes que pudesse chegar aqui 

- explicou Leo compungido. - Era 
esperado... Aposto que foi obra dos Duncan, 

aqueles canalhas. 
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- Realmente, foi coisa de Harry Duncan 

- concordou Alex. - O que eu não 
compreendo, é porque o tal Duncan leve a 

culpa de todos os crimes praticados por 
Lewis Marshall. 

- A explicação é simples, Senhor Carter - 
informou Leo. - Os Duncan estão «com a 

corda no pescoço». Em resumo, na miséria. 
O Rancho do Demônio, na verdade pertence 

a Marshall, graças a uma hipoteca 
vencida... 

- Eles dependem de Marshall - 
prosseguiu Rob, no mesmo tom. - é só ele 

querer e os expulsa de lá.. . 
- Ele tem em suas mãos aos dois 

irmãos, como teve o xerife Arden e quer 
agora dominar o presidente da Junta... - 

continuou Leo. - Aqui todos sonham com o 
dia em que Marshall seja derrotado e 

acabem as injustiças. Mas têm medo de 
uma iniciativa. De qualquer jeito, nós não 

iremos mais trabalhar em seu rancho. Não 
queremos ser cúmplices de seus crimes. 

Alex ouviu uns passos nos fundos da loja. 
- Há uma porta ali atrás? - perguntou 

em voz baixa. 
Leo megou. 
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- Só uma janelinha, que não dá para 

entrar ninguém, acho eu. 
- Bem, rapazes - Alex fingiu não se preo-

cupar mais com os passos furtivos. - O tal 
enviado do governador foi chamado a 

pedido do próprio Marshall, que desejava se 
manter no posto. Acontece que o xerife 

Arden fez o mesmo pedido e aqui estou, 
como o enviado. Vejam - mostrou-lhes a 

carta que Marshall lera. - Quando Marshall 
a viu, ficou confuso. Ele agora pensa que 

não mataram o homem certo, isto é, que 
fizeram confusão e mataram a pessoa 

errada. Deviam é ter-me matado. 
- Então ele sabe que o senhor é o 

encarregado de... 
- Finge não acreditar agora - interrom-

peu-o Alex. - Então fez aquela encenação, 
para que vocês pensassem que eu estava 

trabalhando de conivência com os 
Duncan... Só assim poderia eliminar-me, 

sem lançar suspeitas. 
- Então o ataque à manada. . . 

- Simples encenação, rapazes - informou 
Alex. - Ele deu ordens aos vaqueiros para 

não reagirem. Deve ter-lhes dito que seria 
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melhor perder o gado, do que qualquer um 

deles perder a vida. Convenceu-os. 
- Só agora vejo porque o grupo que 

perseguíamos não se defendia - gemeu Leo. 
- Queriam é afastar-nos do lugar. E tiveram 

êxito. 
- Eu percebi e entrei no joguinho - falou 

Alex. 
- Como o julgamos mal, Senhor Carter! - 

riu Leo. - Marshall pensou que o 
enganara... 

- Foi o seu primeiro erro - assentiu Alex. 
- Slim, que é o «cabeça» dos ladrões, teve 

ordens para não acertar a nenhum dos que 
conduziam o gado, pois dentre eles, havia 

os que estavam mancomunados . 
Alex tomou fôlego. 

- Confiam agora em mim, rapazes? - 
perguntou . 

- Totalmente, senhor - Rob apertou a 
mão que Alex lhe estendia. - E juntos 

poderemos fazer muitas coisas boas. 
- Pode começar a dar as ordens, senhor 

- disse Leo. Depois, caminhou até perto da 
porta. 

- Ouviu, Senhor Wahite? 
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- Sim - respondeu o ferreiro, do lado de 

fora. - E acho que é o homem que 
precisávamos. Na qualidade de presidente 

da Junta, mantenho-o no cargo de xerife de 
Scott City. 

Foi então que ouviram uma risada nos 
fundos do estabelecimento. 

- Também eu ouvi, principalmente no 
que toca à confiança que depositam em Alex 

Carter. 
Quem assim falava e que surgira como 

que por encanto, era Dora. Tinha um jornal 
de data antiga na mão e os olhava 

insolentemente. 
- Que está fazendo aqui, garota? - excla-

mou Alex, dirigindo-se para ela. - Devia 
estar no hotel, esperando que Roger venha 

apanhá-la. 
- Oh, sim, Eu li a mensagem que você 

mandou para ele. Comovedor: «caro Roger. 
Venha buscar sua irmã. Necessita de 

cuidados». Não era o que dizia? 
E começou a rir. 

- Pode ser que eu me resolva a 
acompanhar Roger, Alex - caminhava para 

os dois vaqueiros. - Mas antes, vou dizer a 
eles quem você é. Leiam esta notícia! 
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- Cale-se, Dora! 

Nisto, apareceu o Senhor Wahite, que 
entrara e estava abismado com a presença 

da moça ali. 
- O que se passa aqui dentro? - 

perguntou espantado. 
- Nada demais, Senhor Wahite - falou 

Dora . - Quero apenas ler uma notícia 
interessante. Creio que também o senhor há 

de gostar de ouvir. 
- Dora... - interveio Alex. 

- Está com medo? - ela ria, fugindo de 
Alex, que queria tirar-lhe o jornal da mão. - 

Vou satisfazê-lo. Direi a todos quem você é, 
na realidade. E não tente me impedir - disse 

ela, vendo que ele a olhava ameaçador. 
- Bem, moça, acho que já formou muita 

confusão. Que deseja? - perguntou o 
ferreiro. 

- Ler esta notícia antiga: «Herdeiro de fa-
bulosa fortuna, mata seu próprio pai, numa 

caçada perto do lago Okechobe...» Ah, 
esquecia-me de dizer seu nome: Alex Carter. 

Todos, inclusive Dora, perceberam a 
reação violenta de Alex. Cerrara os dentes 

com força e apertava os punhos. Sua cor, 
naturalmente bronzeada, ficara de um tom 
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lívido. Avançou para ela, de mãos 

levantadas e um olhar de fúria cega. 
- Devia matá-la! - falou fora de si. 

Mas, conteve-se, fazendo um esforço 
sobre-humano. 

- Então, covarde, não vai fazer o que 
ameaça? - ela o provocava, mais para 

magoá-lo. 
- Você, além de tudo não sabe ler direito 

- falou, depois que se acalmou e ficou dono 
da situação. - «Pulou» uma palavra do texto, 

que é justamente o mais importante. 
Ela ficou um pouco desconcertada. 

Tornou a ler. 
- Ah, sim! - desculpou-se, sinceramente. 

- Agora a li, mas não creio que você lhe 
tenha dado a importância que agora quer 

atribuir a ela. 
- Há tempos, eu nem ligava importância 

a ela - concordou ele. - Julgava-me e ainda 
me julgo, o assassino de meu pai. Porém, 

ela poderá fazer com que outras pessoas 
possam compreender e não ter nojo de mim. 

Tem medo de pronunciá-la? 
- Medo porquê? 

- Diga-o, então. 
- Que você matou seu pai? 
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- Matei-o, sim - falou soturno. - Mas di-

ga essa palavra! 
A moça olhou para os que 

contemplavam a cena em silêncio. Com 
fingida naturalidade, apanhou o jornal. 

- Dizem aqui que foi «acidentalmente». 
Terá sido? - foi mordaz. - Talvez nem 

mesmo o próprio Alex Carter, aqui presente, 
possa afirmá-lo! 

No entanto, aquela palavra serviu para 
desanuviar os semblantes dos três homens. 

Então, o presidente da Junta dos 
Vizinhos de Scott City, caminhou em 

direção a Alex Carter. 
- O senhor pode dizer. Foi acidental ou 

não? - perguntou incisivo. 
- Realmente, foi um trágico acidente - 

confirmou Alex, com o olhar sombrio. - Mas, 
a verdade é que eu poderia ser menos 

convencido e não me julgar tão seguro com 
as armas. Poderia tê-lo evitado. 

O Senhor Wahite virou-se para Dora. 
- Senhorita - falou enérgico - sua 

presença é absolutamente dispensável. 
Pode se retirar agora. 

- Posso sair pela porta? - falou simples-
mente. - A janelinha é incômoda... 
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- Saia - Wahite apontou a porta. 

Dora se retirou, não sem antes ter 
dirigido um olhar rancoroso e cheio de 

desprezo para Alex. 
- Senhor Carter - o velho ferreiro olhava 

diretamente para Alex - o assunto é 
delicado. O fato do senhor levar consigo um 

sentimento de culpa, não quer dizer que 
seja mesmo um assassino, mas se pensa 

assim, é porque sabe que poderia tê-lo 
evitado... Pôde ou não? Pense bem, Senhor 

Carter. O assunto é complexo e deve 
meditar bastante, antes de responder. 

Alex parecia ter envelhecido cem anos, 
de tal modo estava abatido. Seu olhar era 

triste e parecia perder-se no passado. 
- As coisas aconteceram num ritmo 

muito rápido - começou Alex. - Meu pai 
estava a uns oito ou dez metros de mim, 

num matagal... Súbito, apareceu a caça, fiz 
o disparo, e ao mesmo tempo, surgiu meu 

pai... Quase todos havíamos atirado ao 
mesmo tempo... 

- E que poderia ter feito você para evitar 
o acidente? - Wahite parecia realmente 

querer ajudá-lo. - Diga-me, não poderia ter 
sido outra bala que matou seu pai? 
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- Eu era muito confiante em minha 

perícia - negou Alex. - Devia ter previsto que 
meu pai se levantaria e que um tiro meu 

poderia abatê-lo... 
- Desculpe-me, mas preciso dizer-lhe 

algo, rapaz - disse o bom velho. É 
impossível calcular certos fatos quase 

imprevisíveis com exatidão... É impossível 
deter o destino, jovem. Não se pode forçá-lo. 

Fez uma pausa, parecendo relembrar 
algo. 

- Vou relatar-lhe uma estória verídica - 
começou há muitos anos. Minha falecida 

esposa tinha medo de tempestades. Era 
uma obsessão, temia ser morta por um raio 

fatal. Pedia-me sempre para construir um 
subterrâneo, para que nos abrigássemos em 

dias de tormenta. Bem, num dia em que 
choveu muito e houve trovoada, apenas um 

raio, ao que se saiba, caiu na terra. E foi o 
que matou minha mulher, fulminando-a. 

Acha que devo sentir-me culpado de sua 
morte? Seja sincero! 

- É difícil compreender - Alex balançava 
a cabeça. - É tão difícil... 

- Realmente é difícil compreender as 
fatalidades da vida. Não sabemos porque 
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não podemos impedi-las. Eu, por exemplo, 

sei que teria minha esposa hoje ao meu 
lado, se tivesse feito sua vontade. Mas, 

quem pensa em construir um abrigo 
subterrâneo para abrigar as pessoas 

queridas ? Como podia eu tê-lo feito? 
As últimas palavras do velho, foram 

num sussurro magoado. Mas, ele reagiu. 
Levantou a cabeça e sorriu. Bateu no 

ombro de Alex Carter. 
- Ande, rapaz, convença-se de que não 

podemos impedir o que o destino resolve - 
falou persuasivo. - Não podemos manejá-lo 

a nosso bel prazer. E ele, às vezes, resolve 
ser muito cruel e cego, sem levar em conta 

nossos sentimentos. 
- Tem razão, Senhor Wahite - Alex 

sosurrou sem alegria. - O senhor me 
conforta com suas palavras. No entanto, 

eu... 
- Sei, nada pôde fazer para evitar - 

terminou o ancião, cortando as palavras do 
rapaz. - Compreendo-o! 

O rapaz não pareceu muito convencido, 
mas assentiu. 
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- Bem, que acha de mudarmos de 

assunto, Senhor Carter? - sugeriu o Senhor 
Wahite. 

Respirou fundo. 
- Por exemplo: que acha de continuar 

como xerife? Para nós, é uma ajuda 
valiosíssima. Um homem de seu gabarito, 

valente e ágil no gatilho, além de ser agente 
especial do governador. O que diz? 

- Aceite, Senhor Carter - falou Rob, en-
tusiasmado. - E pode contar conosco! 

- Sim, deixe-nos como seus ajudantes e 
verá como lhe seremos úteis - exclamou Leo 

sorridente. 
- Está bem, Senhor Wahite - consentiu 

Alex. - Estou às suas ordens. 
- Quem sou eu, diante de um agente do 

governador? - riu o velhinho. - O senhor 
está com plenos poderes para fazer o que 

achar melhor. 
- Obrigado, Senhor Wahite. Apertaram-

se as mãos. 
Em seguida, Alex e seus ajudantes 

foram em direção à delegacia. 
- Sabem, rapazes - dizia Alex para eles - 

a Senhorita Arden está correndo grave 
perigo. 
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- A Senhorita Arden? - espantou-se Rob. 

- Sim. E o perigo vem de Marshall e sua 
gente. 

- Diga-nos o que fazer. 
- Vocês vão se revezar e vigiar a casa 

dela, dia e noite - instruiu Alex, sempre 
olhando para os lados. - Assim que virem 

Marshall ou um de seus homens 
aproximarem-se da residência, corram a 

avisar-me. 
— Muito bem, Senhor Carter. Assim 

faremos. 
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—  

—  
CAPÍTULO VIII 

 
ROB foi escolhido para o primeiro turno 

de vigilância . Alex e Leo foram para, a 
delegacia. 

Alex empurrou a porta do escritório. Leo 
mal conteve um grito de surpresa. 

Lá estava um homem, atrás da mesa do 
xerife. Perto dele, estavam mais dois, tão 

mal encarados quanto ele. Pareciam 
satisfeitos. O da cadeira, ostentava a estrela 

de xerife da cidade. Estava com os pés em 
cima da mesa, a qual estava num estado 

deplorável. Com pontas de cigarros 
espalhadas, papéis sujos e rasgados e 

marcas de garrafas. Enfim, um aspecto de 
desleixo total. 

- O que deseja, rapaz? - perguntou o 
que ostentava a estrela de metal, cuspindo 

o toco de cigarro que tinha entre os lábios 
manchados de nicotina, e olhando para Alex 

de maneira insolente. 
- Queria saber com que direito ocupa 

este cargo - falou Alex sem cerimônia. 
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O sujeito deu uma risada, mostrando 

seus dentes mal tratados. Deu de ombros. 
- Não preciso perguntar a ninguém o 

que devo fazer - falou com arrogância. - 
Quando resolvo tomar uma coisa, ela fica 

sendo minha. 
- Bem, é que, neste caso, é preciso ser 

nomeado por alguém de direito - enquanto 
falava, Alex ia encaminhando-se para a 

mesa. - Não se pode fazê-lo assim... 
- Olhe lá, guri... — os dois camaradas 

que estavam de lado levantaram-se, com 
expressão de aborrecimento, aproximando-

se de Alex. - Por acaso alguém lhe pediu a 
sua opinião? 

- Bem... - começou Alex. 
Súbito, resolveu mudar de tom e colocar 

tudo em pratos limpos. 
- Falemos claro, querem? Você é um tal 

de Slim, cuja profissão é ladrão de cavalos? 
- Puxa, como adivinhou? - o bandido 

estava assombrado. 
- Você ainda não viu nada, Slim. Sou 

capaz de dizer muitas coisas certas sobre a 
sua pessoa. Além de ser um ladrão 

astucioso, é também um assassino covarde. 
Prefere os assaltos à mão armada, mas o 
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que mais chama a atenção em sua re-

pugnante figura, é a covardia que dita todas 
as suas ações. 

À medida que Alex falava, Slim ia 
ficando de várias cores. Do pálido, passou 

ao vermelho congestionado e fez uma careta 
de ódio, torcendo a boca num gesto 

perverso. 
- Você vai me pagar todos estes insultos, 

imbecil! - resmoneou, levantando-se. - Hei 
de fazê-lo engolir essas palavras... 

Ficou meio indeciso, olhando para seus 
capangas. 

- Então, Slim, estou à sua espera! - 
provocou-o Alex, altivamente. - Oh, 

esquecia-me que sua principal 
característica é a covardia. Não poderá fazer 

o que diz. 
Com toda sua imbecilidade e falta de 

inteligência, Slim conseguiu, finalmente, 
chegar à conclusão de que o homem à sua 

frente, não era um sujeito comum. Era 
diferente, especial. 

Bastava olhar para o rosto de pedra que 
possuía, para seus olhos decididos e frios, 

para sua atitude de desafio, enfim, para sua 
figura vingativa e implacável. Slim 



120 

 

estremeceu, suando frio. Olhou para seus 

sequazes. 
- Detenham-no! - ordenou. 

Os malandros perceberam que seu 
chefe, ao dar aquela ordem, fazia um gesto 

sorrateiro em direção às armas. 
- Considerem-se presos - disse um 

deles, com a mão no ombro de Alex. 
Alex, num movimento rápido e 

imprevisto, apanhou aquela mão e, dando 
um golpe de judo, rodou o indivíduo, 

fazendo com que fosse cair na mesa central, 
gemendo e perdendo a consciência. 

Na mesma hora, Slim e o outro sacaram 
seus revólveres. Mas isto não iria ajudá-los 

em nada. Alex também sacara o seu e os 
apontava. 

- Levantem os braços - ordenou-lhes. 
Leo desarmou-os e os trancou na cela. 

- Você está «frito»! - berrava Slim detrás 
das grades. - Foi o Senhor Marshall quem 

me nomeou. 
- Vai nos pagar bem caro - gritou o 

outro bandido, imitando o seu chefe. - Não 
sabe com quem está se metendo. 

Alex sorriu. 
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- E vocês ignoram uma coisa 

interessantíssima - declarou sorridente. - 
Quem vai lhes fazer companhia, muito 

breve, será o «respeitável» Senhor Marshall - 
disse ironicamente. 

- Você está doido - bradou Slim, furioso. 
- Não há quem possa com o Senhor 

Marshall. Estará perdido, se não sair daqui 
agora, correndo! 

Alex não respondeu. Saiu dali, 
juntamente com Leo. 

- Senhor Carter, na verdade o Senhor 
Marshall tem o controle de tudo na cidade. 

Será fácil para ele mover todo mundo contra 
o senhor - disse Leo, preocupado. 

Alex disse a Leo para ficar na delegacia, 
enquanto ele saía. Não temia os pistoleiros 

da cidade. Sabia que eles, sem o chefe Slim, 
não eram tão perigosos. Eram homens 

acostumados a seguir ordens. Não tinham 
iniciativa própria. 

De repente, foi abordado por Rob, todo 
agitado. 

- Senhor Carter, não pude impedir. A 
Senhorita Arden saiu... - exclamou 

desalentado. 
Alex ficou alarmado. 
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- E para onde foi? - perguntou agitando 

o braço de Rob. - Que caminho seguiu? 
- Tomou o caminho do cemitério... 

Levava umas flores. Oh, Senhor Carter, não 
pude impedi-la! 

Vários cidadãos, entre eles o dono de 
um armazém central, um rancheiro e um 

empregado do Senhor Wahite, vieram 
juntar-se a Alex e Rob. Pareciam temer 

alguma coisa e olhavam para ambos os 
lados. 

- Senhor xerife - falou o dono do 
armazém - conte conosco. Precisamos 

perder este medo que nos tolhe os 
movimentos e nos faz escravos de um 

homem sem moral. O senhor diga o que 
devemos fazer. 

Eram cinco homens que, apesar dos 
olhares temerosos, demonstravam querer 

ajudar. Todos portavam armas e estavam 
mesmo decididos a cooperar . 

- Então, fiquem perto da casa da 
Senhorita Arden - comandou. 

- Bem, mas qual será nossa missão ali? 
- perguntou o rancheiro. 

- A mais simples possível - explicou. - 
Basta mandar uma bala na cabeça de quem 
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tentar penetrar nela. Ah, esquecia-me do 

mais importante - olhou-os fixamente: - 
Lembrem-se de que suas vidas estão em 

jogo. Saibam defendê-la e não se arrisquem 
à toa. 

Alex apanhou seu cavalo e galopou em 
direção ao cemitério, que, no entanto, não 

ficava muito longe. 
Grace Arden chegou ao cemitério. 

Desmontou e se internou no pequeno 
bosque que levava ao campo santo. Tinha 

em suas mãos um ramo de flores frescas e 
perfumadas. 

Caminhou entre as sepulturas e foi, 
finalmente, encontrar a que procurava. 

Abaixou-se e colocou as flores, ajoelhando-
se ao mesmo tempo e fazendo uma prece 

pela alma de seu querido pai. 
Estava assim absorta, quando teve a 

inquietante sensação de que não estava 
mais sozinha. Alguém a observava de algum 

lugar. Olhou em volta, mas só viu os 
passarinhos que voejavam daqui para ali. 

Levantou-se. 
- Que quadro maravilhoso! 



124 

 

Grace ficou paralisada. Virou-se 

lentamente. Lewis Marshall caminhava para 
ela, sorridente. 

- Na verdade, Grace, você é linda e faria 
um belíssimo quadro, se a pintassem aqui, 

rodeada de tantas flores e de uma paz 
bucólica. 

- O que faz aqui, Senhor Marshall?- per-
guntou, quando pôde respirar. 

- Porque se espanta? - ele sorria de 
modo desagradável. - Bem sabe o quanto eu 

estimava seu pai... Resolvi visitar sua 
tumba... 

Grace precisou de toda sua força de 
vontade para não se delatar e lançar o 

quanto sabia sobre aquele homem 
desprezível e hipócrita. 

- Se tivesse me avisado - continuou ele - 
nós teríamos vindo juntos. 

- Agradeço sua boa vontade, Senhor 
Marshall - a custo continha sua indignação. 

- Mas, prefiro vir sozinha. 
Marshall sorriu, mas deixando entrever 

um quê de reprovador. 
- Sei o quanto você tem sofrido, com a 

morte de seu pai, Grace - e se aproximava 
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cada vez mais dela - mas isto não é motivo 

para ficar tão arisca e esquiva comigo... 
Fez uma pausa, para ver sua reação. 

Depois continuou: 
- Há muito que meu coração palpita por 

você, Grace - sua voz estava repleta de 
desejo e paixão contida. - Sei que poderei 

proporcionar-lhe momentos muito 
agradáveis, compreende, Grace? Será feliz 

comigo. 
Já de outras vezes, Marshall insinuara à 

jovem, seu interesse por ela. Grace o 
acolhia discretamente, sem dar uma 

resposta animadora, mas sem o repelir. 
Agora, as coisas haviam mudado ra-

dicalmente. Ela sabia o quanto ele era 
canalha e sentiu nojo ao ouvi-lo. 

- Estou compreendendo-o, Senhor 
Marshall - obrigava-se a falar com 

serenidade, embora seu coração estivesse 
agitado. - Mas vou pedir-lhe que não torne a 

tocar nesse assunto. 
E dito isto, foi caminhando em direção à 

sua montaria. 
- Grace - Marshall a seguira e a puxou 

por um braço.-— Você não pode me tratar 
assim. 
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A jovem sentiu-se revoltada com aquela 

intimidade. Virou-se com brusquidão e o 
olhou raivosa e cheia de desprezo. 

- O que pensava? - Queria que eu des-
maiasse e caísse em seus braços? 

Soltou uma risada repleta de desdém. 
Aquilo foi como uma bofetada em pleno 

rosto de Marshall. Ficou rubro de despeito e 
cólera, mas conseguiu se conter e até sorrir. 

- Esperava ao menos que você se 
mostrasse mais delicada e compreensiva - 

disse muito baixo. 
- Pois você é quem devia compreender 

que não me é possível correspondê-lo - 
olhava-o desafiante.- Ou se julga 

irresistível? 
- Só posso dizer-lhe que muitas 

mulheres gostariam de ser amadas por mim 
- pronunciou Marshall, petulante. 

Grace se virou de novo e o fitou com 
repugnância e ódio. 

- Com aquele tipo de mulheres...! - ex-
clamou raivosa. - Não tinham escolha! 

- Não estou entendendo, Grace. 
Explique-se melhor! - Marshall estava 

intrigado. 
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- Pensa que eu iria ignorar sempre suas 

baixezas? - ela riu. - Pois saiba que conheço 
perfeitamente sua ligação com a filha do 

dono do armazém central. Ela se viu 
obrigada a entregar-se a você, por causa da 

dívida do pai e de como você iria cobrá-la - 
falou irada, mal se contendo diante daquele 

homem. - Agora, anda de mão em mão, 
coitada! E a filha daquele rancheiro... Wood. 

Parou para tomar fôlego. Seus olhos 
cintilavam pela cólera e seu corpo tremia. 

Marshall, perdendo o controle de si 
mesmo, deixou de lado a compostura e toda 

a educação que fingia possuir. Mostrou-se 
como realmente era um grosseirão, rude e 

sem a menor delicadeza. 
- Idiota! - bradou. - Como conhece tudo 

isto? 
- E não é só isto, canalha! - ela o enfren-

tou. - Sei de coisas que o levariam à forca! 
Aquilo teve o dom de devolver-lhe o 

domínio de si mesmo. Voltou a sorrir. Olhou 
para ela. 

- Já sei quem lhe meteu tantas mentiras 
na cabeça - falou sorridente. - deve ter sido 

aquele pistoleiros assassino do próprio pai, 
para receber a herança. É Alex Carter! 
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Grace deixou escapar uma exclamação 

de, espanto e dor. Ademais, ficou 
terrivelmente pálida. 

- Pelo que vejo, a notícia a colheu de 
surpresa observou, mesquinhamente. - 

Acaso não sabia disto? 
Grace dominou-se. 

- Só sei que ele é um homem de 
verdade, nobre e desinteressado, e o que é 

mais, incapaz de cometer um crime destes. 
Ao seu lado, você não passa de um tipo 

detestável - falou, vibrante. 
- Maldita! - vociferou Marshall, 

completamente descomposto. - Será que 
está apaixonada por aquele sujeito? 

Foi a vez de Grace parecer - totalmente 
transfigurada. Seus olhos tinham um brilho 

diferente. Via-se que acabara de descobrir 
algo muito importante e maravilhoso. Tinha 

uma expressão de total assombro. 
- Como disse? - parecia ter gostado do 

que ouvira.- Pode repeti-lo? 
- Apaixonou-se por aquele patife, aquele 

assassino - falava asperamente para 
magoá-la. - Somente uma mulher que não 

presta iria se interessar por ele. Como pôde 
ter descido a tanto, Grace ? 
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Ficou estupefacto com a reação de 

Grace. A moça, longe de se zangar, parecia 
estar ouvindo uma música melodiosa. Seus 

olhos brilhavam estranhamente e via-se que 
acabara de adquirir uma nova compreensão 

da vida... do amor. Estava extasiada . 
Pelo visto, a jovem não se dera conta do 

perigo que corria depois das acuações que 
fizera. Nem mesmo parecia notar a presença 

de Marshall. Caminhou, como uma feliz 
sonambula em direção a seu cavalo. 

Marshall alcançou-a e, puxando-a pelo 
braço, agitou um jornal velho diante de seu 

rosto. 
- Grace, você se mostra uma demente. 

Não compreendeu? Aqui diz: «Matou o 
próprio pai». 

Ela o fitou, como o faria a um estranho 
antipático . 

- É mentira! - falou confiante e serena. - 
Afaste-se de mim, idiota! 

Novamente tentou alcançar sua 
montaria, mas Lewis Marshall não estava 

disposto a deixá-la escapar. Seguiu-a e a 
deteve, bruscamente. 
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- Não pense que irá embora! - Antes de 

matá-la, exijo que me diga quem lhe disse 
tantas coisas. Conte! 

Ela tentou desenvencilhar-se, mas não 
conseguiu. Deixou escapar um grito de 

raiva e de medo. 
- Diga, quem lhe falou tantas coisas 

sobre mim? 
- Meu pai, sabendo que não viveria para 

contar certas coisas, escreveu tudo num 
diário, onde relatou o que sabia, sem 

esconder nada. Não pode haver mais 
dúvidas. 

- E foi por isto que ele morreu! - 
esbravejou o patife. - E agora morrerá você, 

cretina! Mas antes... -Tentou beijá-la na 
boca, mas a jovem conseguiu evitá-lo, 

dando-lhe um tapa no rosto. 
- Que cena encantadora - apareceu 

Dora, sorrindo com desprezo. - Então, não 
me ama mais? 

- Vá embora! - gritou Marshall, com um 
brilho de loucura no olhar. - Vá-se embora, 

já disse! 
Dora, sem ligar importância, avançou. 
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- Você é louco! - exclamou. - Ter o poder 

nas mãos e deitar tudo a perder, por causa 
de uma zinha qualquer! 

E, com um repelão, puxou Grsce, 
tirando-a dos braços de Marshall, que 

soltou um grito de cólera e frustração. 
Grace aproveitou a chance e fugiu, 

espavori-da. Fustigou seu cavalo e saiu 
numa correria desabalada. Pouco faltou 

para sofrer um acidente, fie tal modo ela 
galopava frenética. 

Marshall, que ficara paralisado pelo 
inesperado da cena, avançou contra Dora. 

- Sua imbecil! - disse entredentes, no 
auge do ódio. - Sua intromissão fez com que 

ela me escapasse! 
- E o que teme dela? - Dora dera uns 

passos para trás, temendo uma represália 
daquele que era cruel e mesquinho, ela bem 

o sabia. - Será que tem medo de uma 
simples pequena? 

- Quem sabe, sua idiota! - e. levantando 
o braço, lançou um terrível bofetão no rosto 

de Dora, que caiu ao solo, com os lábios 
sangrando. - Ela poderá levar-me à forca! E 

tudo por sua causa, idiota! 
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Grace, como que enlouquecida, batia no 

animal, forçando-o a uma carreira doida e 
arriscada. De vez em quando olhava para 

trás, temendo ser perseguida. 
Perdera o controle de seus nervos, e 

estava à beira de um choque emocional. 
Lançava-se pelo caminho, sem poder 

perceber o perigo à que se expunha. Sua 
charrete corria velozmente. 

Foi quando Alex avistou-a. Num 
segundo, pôde compreender que algo de 

errado se passava com a moça. Esporeou 
seu cavalo e saiu num galope desenfreado 

atrás dela O animal era magnífico e deu o 
que podia, naquela disparada. 

Grace, quando se virou e avistou aquele 
cavaleiro envolto numa nuvem de pó, ficou 

aterrada. Não conseguiu identificá-lo e, 
quase histérica, fustigou mais ainda o 

animal. 0 cavalo, também meio 
enlouquecido, parecia querer voar. 

Alex percebeu o perigo de morte que a 
moça corria. Conseguiu diminuir a 

distancia que os separava. Gritou para ela, 
que no entanto, parecia não ouvi-lo. 

Finalmente, quando Alex chegou a seu 
lado, Grace o reconheceu. Teve uma 
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expressão de alívio e, sem pensar, largou as 

rédeas. Foi o bastante. O cavalo perdeu as 
estribeira e saiu sem rumo. 

Justo quando Alex ia atingi-la, a 
charrete se chocou contra uma árvore, 

perdendo uma de suas rodas. Ouviu-se um 
chiado terrível, quando finalmente ela 

perdeu o equilíbrio, e caiu pesadamente. 
Alex conseguira pular sobre a jovem e a 

protegia com seu corpo. Os dois giraram 
doidamente, no meio de tábuas e ferros. O 

cavalo tentava desesperadamente colocar-se 
sobre as quatro patas. 

Alex, perto da inconsciência, ainda teve 
sangue frio suficiente para empurrar a 

moça para um lado, a fim de escapar dos 
cascos do furioso animal. 

- Você me salvou - sussurrou Grace 
comovida, quando voltou a si.-— Vi o 

quanto se arriscou, quando saltou para me 
livrar da morte. 

- Não pense nisso - disse Alex, 
examinando-a com o olhar. - Você está 

bem? 
- Graças a você, Alex - sua voz e seu 

corpo tremiam, e Alex teve a intuição de que 
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não era por causa do acidente. - Tenho o 

corpo dolorido, mas estou feliz... E você? 
- Não sei... Meu braço ferido parece... 

- Deixe-me ver - ela falava com 
determinação e o olhava de maneira 

estranha. Alex se sentiu diferente, como 
nunca havia se sentido. - Tenho que cuidar 

do ferimento. 
O rapaz percebeu um novo olhar em 

Grace. Parecia vê-lo pela primeira vez. E 
neste olhar havia um mundo de carinho, 

parecia também estar pendente dele. 
Alex puxou a manga da camisa e deixou 

o braço descoberto. A ferida estava 
sangrando. 

- Graças a Deus não é grave - disse ela 
aliviada. — Basta lavá-la e fazer um 

curativo. 
- Voltemos - disse Alex. 

Mas nenhum deles se moveu. Estavam 
ambos caídos na relva, com suas cabeças 

quase se tocando e com os olhos perdidos 
um no outro. 

- Alex — murmurou ela - Alex... 
- Grace, adorada Grace! - sussurrou ele 

emocionado. 
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Uniram-se num beijo desesperado e 

delicioso, ao mesmo tempo. 
- Estamos apaixonados, Grace - disse 

ele baixinho. 
- Sim. É maravilhoso. Eu o amo, Alex! - 

exclamou num sussurro. 
E, vagarosamente, montaram no cavalo 

de Alex, afastando-se do local onde 
revelaram seus sentimentos. 
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CAPÍTULO IX 

 
ALEX deixou Grace em sua casa, e foi 

até a loja do ferreiro, onde era esperado, 
segundo o avisara um empregado do 

Senhor Wahite. 
Chegando lá, encontrou um grupo de 

oito a dez homens, fora Wahite. Lá estava o 
rancheiro Jeremias Wood e o dono do 

armazém central, Lionel Moore. 
- Sr. Carter, estes senhores têm algo a 

dizer-lhe - falou o ferreiro. 
Virou-se para o grupo de homens, 

dizendo-lhes: 
- Falem. 

Quem tomou-a palavra foi Lionel Moore. 
- Senhor Carter - sua voz soava 

estranhamente emocionada. - Temos 
silenciado todo o tempo, sem sabermos se 

podíamos contar com alguma ajuda, em 
nossa revolta contra o homem que nos tem 

sob seu controle maldito, o homem que é o 
maior canalha que há e que se intitula juiz. 

O senhor sabe de muitas coisas, mas ignora 
outras, que nós não contamos a ninguém, 
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apesar da insistência do xerife Arden para 

que falássemos... 
- O Senhor Arden deixou um relatório 

completo - disse Alex, interrompendo a 
Moore. 

- Bem, mas só terá feito suposições e 
afirmado coisas de que tinha apenas uma 

intuição. Talvez estivesse certo em tudo... - 
prosseguiu Moode. - Mas, nós não 

revelamos tudo a ele, para evitar que 
corresse um perigo grave, estando ciente de 

tantas coisas comprometedoras. Sabe, ele já 
estava velho... Mas, agora temos a certeza 

que o senhor poderá nos ajudar a destruir o 
império de Marshall em Scott City. É jovem, 

valente e hábil. 
- Continue com o que dizia, Senhor 

Moore - pediu o rapaz. 
- Aquele miserável enganou minha filha, 

como também a de Wood e quem sabe 
quantas, pro-metendo-lhes casamento - sua 

voz transformou-se quase num soluço. 
Crispou as mãos. - Afastou-as daqui... 

- Não precisa se torturar mais, Senhor 
Moore - disse Alex, apiedado. - Diga o que 

pretendem de mim, e para que se reuniram 
aqui? 



138 

 

- Queremos agir o mais depressa 

possível - falou Jeremias Wood pela 
primeira vez. - Queremos que o senhor nos 

comande e nos guie. Verá que saberemos 
lutar. Precisamos apenas de um guia de sua 

experiência. 
Alex assentiu. 

- Posso perfeitamente compreendê-los - 
disse apaziguador. - Sei como anseiam por 

vingança, e de como esperam que se faça 
justiça; tudo é justificável. Mas, devemos 

agir com muita prudência e sem falhas... 
Marshall é poderoso e tem muitos homens 

ao seu dispor, lembrem-se que há gente 
ainda que crê em sua honestidade e luta-

riam por ele. Além de tudo, é inteligente e 
cheio de artimanhas. 

- Então... - murmurou Moore, 
desanimado. 

- Contem comigo, mas não para lançá-
los numa luta a tiros, nem para um ataque 

aos domínios de Marshall... 
- Lembre-se que somos dez homens, 

dispostos, a tudo, Senhor Carter. 
- Também não esqueço que ele possui 

trinta ou mais à sua disposição, além dos 
que pode arranjar com sua fortuna... Não, 
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acho melhor agirmos com astúcia é 

paciência. Devem fingir que continuem 
acreditando nele, para o atacarmos no mo-

mento preciso. 
- Pensa em preparar-lhe uma 

armadilha? 
- Exatamente. Se ele continuar certo de 

que vocês estão acovardados, de que nada 
farão contra ele, pode resolver-se a voltar; 

talvez possamos fazê-lo. . . 
Interrompeu-se, meditando. Olhou para 

o grupo à sua volta. 
- Tive uma idéia.. . Onde estão Leo e 

Rob? 
- Rob está na delegacia. E Leo p mais 

outros dois, vigiando a casa da Senhorita 
Arden, como o senhor ordenou. 

- Bem, vejamos meu plano. 
Alex falou durante meia hora. Seus 

ouvintes estavam entusiasmados. - Creio 
que o plano não falhará - terminou. 

- Temos certeza disto, Senhor Carter - 
responderam em coro. 

Pouco depois, só ficavam ali o ferreiro e 
seu empregado. 

Arregimentaram mais três rancheiros de 
confiança, os quais conseguiram reunir 
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uma dúzia de homens armados. Alex 

distribuiu-os pelos caminhos que levavam à 
cidade e pelas várias ruas. 

A noite se aproximava. Alex deu as 
instruções finais aos homens e foi à casa de 

Grace, fazer novo curativo em seu braço. 
- Você está quase bom, Alex - falou ela 

alegremente. - A ferida está cicatrizando 
rápido, o que prova sua saúde perfeita. 

- São as suas mãos de fada que 
realizaram o milagre, Grace. 

Quando se despedia da moça, ouviu 
uma voz exclamar, lá fora: 

- Alex Carter, maldito assassino, vai 
morrer! 

A voz de homem era repleta de ódio e de 
desejo de vingança. 

O rapaz foi até a janela e olhou para 
fora. Às suas costas, Grace tremia dos pés à 

cabeça. 
No meio da rua, estava um homem alto 

e magro, mas de ombros largos e expressão 
enérgica. 

Vestia um traje de vaqueiro, novo e 
levava um quarenta e cinco na cintura. 

O que mais impressionava em sua 
figura elegante, eram suas mãos finas e 
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bem cuidadas, de dedos longos e pálidos. A 

direita estava encostada no coldre, junto à 
culatra de madrepérola. 

- Alex não saia - implorou Grace, ame-
drontada . - Esse homem é perigoso. 

- Como pode sabê-lo, garota? - 
perguntou-lhe friamente. 

- Papai guardava numa caixa todos os 
recortes de jornais que publicavam 

fotografias de bandidos procurados, vivos 
ou mortos. E posso reconhecer este aí. 

Dizem que era o mais perigoso e o mais 
cruel de todos... 

- Sim, Grace, mas isto não será 
impedimento para que eu saia e o enfrente - 

disse ele, interrompendo-a. 
- Ele o matará, meu querido - disse num 

fio de voz. - Sempre ouvi dizer que ele é o 
melhor atirador do Oeste e não tem pena de 

ninguém... 
- Por isso mesmo eu... 

- Então, seu maldito covarde - gritou de 
novo o famoso e perverso pistoleiro, lá fora. 

- Vai sair, ou tem medo ? Peter Struber o 
espera para matá-lo! 

Alex caminhou até à porta. 
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- Alex, não vá - suplicou Grace. - Você 

morrerá, se o fizer! 
- Tenho que ir compreenda. 

Ela perdeu o controle e gritou, 
desesperada: 

- Não posso compreender porque tenha 
que morrer - soluçou. - Nada o obriga... 

- Chamou-me de covarde... - objetou ele. 
Ela o enlaçou e passou os braços em seu 

pescoço. 
- Alex, minha vida, faça-o por mim - 

chorou. - Não quero perdê-lo, agora que sei 
o quanto o amo. Fique, não há esperança de 

voltar com vida, meu amor. 
- Não posso, querida. Tenho que 

arriscar. Não sou um covarde. 
- Oh, Alex, não há quem ignore o quanto 

você é valente e corajoso - soluçou. - Não 
precisa sair, só porque um bandido não 

sabe o que diz! 
- Se ficar, ele me perseguirá, até o fim - 

disse enérgico. - Nem dormir eu poderei. 
E assim dizendo, afastou-a de si indo 

para a porta. 
- Pois bem vá! - gritou ela, num assomo 

de nervosismo. - Você bem me disse que 
tem prazer em ver as pessoas tombarem 
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ante seu revólver. Sim, não pode perder um 

duelo, não é? Eu estarei aqui, 
contemplando a sua morte, Alex. Será um 

belo espetáculo! 
Alex abafou uma exclamação de pesar e 

saiu para rua. Em poucas passadas 
alcançou o pistoleiro desafiante. Este sorriu 

sinistramente. 
- Pelo que vejo, enganavam-me. 

Disseram-me que era um covarde - sorriu 
de novo. - Terei maior prazer em matá-lo, 

sabendo que não o é. E pedirei mais 
dinheiro para isso. 

- Então, recebe dinheiro para matar-me 
- Alex falara com desprezo. -Que classe de 

homem é você? 
O outro o olhou com ódio. 

- Dizem que sou a pior espécie que há - 
vociferou. - Pois eu ambiciono muito mais. 

Quero ser o mais sanguinário e o mais 
odiado de todos que andam pelo mundo. 

- Já compreendi, Struber - Alex falou 
condescendente. - Você odeia a sociedade, 

pelo mal que ela lhe fez. 
- Você está certo, xerife... - sorriu o pis-

toleiro amargamente. - Veja o meu pé 
direito, como é torto. Pois... - interrompeu-
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se. - Mas, para que tanta conversa? 

Prepare-se para morrer! 
- Acontece, Struber, que eu posso matá-

lo e gostaria de saber quem será morto 
pelos meus revólveres. 

Struber deu uma gargalhada. 
- Você, matar-me? Só mesmo rindo! 

Ainda não nasceu aquele que possa fazê-lo 
- Então não admite que eu o mate? 

- Sei que é impossível. Mas, vou contar-
lhe minha história. Isto porque gostei de 

seu tipo. Enfrenta a morte e não perde a 
linha. 

- Estou escutando-o, Struber. 
- Um dia, tinha eu doze anos apenas, 

um carro passou sobre o meu pé, 
deformando-o. Desde então, fui objeto de 

galhofas e de maus tratos. Ninguém me 
dava trabalho e todos abusavam de mim, 

achando que não poderia defender-me - 
falava num tom amargo e cheio de 

ressentimento. 
- Não frequentei o colégio, dedicando-me 

a meu único companheiro fiel: o revólver. 
Resolvi que seria meu meio de vida... 

- Na verdade, Struber, você é digno de 
pena - Alex estava comovido, não pela 
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história em si, mas pelo tom em que fora 

narrada. 
- Não preciso de sua compaixão! - gritou 

o pistoleiro, furioso. - Sempre desejei um 
pouco de bondade e compaixão, e ninguém 

me atendeu! Agora, não sei mais o que 
significam estas palavras. Mas também não 

as necessito mais. Prepare-se, portanto, 
para morrer...! 

E deu uns passos para trás, olhando 
fixamente para Alex. 

- Não poderia antes dizer me quem o 
mandou matar-me? 

- Não lhe adiantaria mesmo. Vamos, 
saque! E não se preocupe, xerife, sei bem o 

que é o sofrimento físico, por isso não deixo 
ninguém sofrer, quando mato. Prometo-lhe 

que nem sentirá quando eu disparar! 
Levou a mão ao gatilho, apontando para 

o coração de Alex Carter. Foi tamanha a 
rapidez, que impressionava, quando sacou 

o revólver. 
- Alex, Alex! - Dora veio correndo e se 

colocou entre os dois contendores Agitava 
um papel nas mãos. - Você não foi.. . 

Não terminou o que ia dizer. A bala que 
era destinada a Alex, passou, indo cravar-se 
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em sua cintura. Dora caiu pesadamente. 

Alex também disparou, mas fazendo a bala 
passar por cima da cabeça do bandido. 

- Veja, Struber, você poderia ter feito o 
mesmo! - gritou, censurando o pistoleiro, 

que ficara indeciso. 
- Seria impossível, amigo - gritou 

Struber, enquanto Alex levantava Dora, 
- Dora... como pôde agir tão 

cegamente...- murmurou. 
- Ande, rapaz... Tenho pressa! - excla-

mou Struber friamente. - Deixe esta mulher 
e vamos terminar isto de uma vez. 

Alex o olhou, friamente. 
- Mate-me, se quiser, mas antes irei 

tratar desta moça - disse resoluto. 
- Porque o faz? 

- Porque ela é um ser humano, como eu. 
E se voltou de novo para a moça, 

ignorando o inimigo. 
Levou a moça em seus braços para a 

casa de Grace, que já abrira a porta, 
perguntando quem era aquela jovem. 

- Fomos criados juntos, Grace. Nessas 
famílias eram amigas de muitos anos. 
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Depositou Dora numa cama e a deixou 

aos cuidados de Grace, indo depois chamar 
a criada. 

- A senhorita precisa de você - disse, 
indo à saleta. 

Pouco depois, Grace ia ao seu encontro. 
- A ferida não é tão grave - foi dizendo. 

- Consegui extrair a bala, mas ela vai 
precisar de uni repouso de três semanas, 

pelo menos. 
- Ela voltou a si ? - perguntou ele. Ante 

a resposta afirmativa, ele disse: - Vou vê-la 
e apanhar o papel que tinha nas mãos. 

Ademais, Struber me espera. 
Foi então ao quarto onde estava Dora. 

- Como está, Dora? - perguntou solícito. 
Ela estava muito pálida e o olhava de 

maneira estranha. 
- Perdoe-me, Alex! Preciso dizer-lhe uma 

coisa.. . Sei que você está zangado comigo e 
tem razão. Mas deve me perdoar! Estou 

arrependida do mal que lhe fiz...! 
- Bem, se é só isso... - sorriu Alex. 

- Não, há mais. Você sabe o quanto fui 
mimada e... quanto sou caprichosa... Pois 

bem, só me dei conta disto, quando 
Marshall me agrediu lá no cemitério.. . 
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- Ele agrediu-a! - Alex ficou furioso. - 

Ah, mas há de pagar caro, o canalha! 
- Não, Alex, não vale a pena - pediu ela. 

- E depois, a surra valeu, pois me fez 
compreender o quanto andei errada, 

durante tento tempo de minha vida... 
Compreendi também que não se pode torcer 

o destino conforme desejamos. 
- Está bem, garota - Alex tornou a 

sorrir. 
- Agora, descanse. 

- Espere. Há algo mais - Dora levantou o 
busto. - Pensei amá-lo, Alex, mas foi mais 

um dos meus caprichos. Fiquei revoltada 
quando o vi partir aquele dia. Nunca 

deixara de possuir aquilo que desejasse. 
Mas, agora, quero que me perdoe! 

- Sim, Dora. Não se fala mais nisso. 
- Obrigada, Alex. 

E tirou de sob o lençol, o papel que 
tinha antes nas mãos. 

- Tome, Alex, leia. É uma carta de 
Roger. Entre outras coisas, a carta dizia: 

«Lembra-se daquele índio, que o pai de Alex 
despediu, por ter roubado umas jóias de 

sua esposa? Pois bem, foi ele quem, com 
ódio e querendo se vingar, matou o ex-
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patrão. Escondeu-se num matagal e, 

quando Alex disparou, ele também o fez, 
mas em direção ao coração de nosso pobre 

amigo. Agora, arrependeu-se e confessou 
tudo. Como vê, não foi Alex quem matou o 

pai...» 
A reação de Alex foi tão violenta, que ele 

ficou lívido e Dora julgou que fosse 
desfalecer. 

- Alex, por favor, acalme-se! 
O rapaz procurou se controlar, 

conseguindo-o após um esforço tremendo. 
- Você conseguiu demonstrar sua 

inocência Alex! - exclamou Dora contente. - 
A Senhorita Arden me contou de como você 

desviou o revólver, no último segundo, 
quando eu me coloquei entre os dois. O 

mesmo aconteceu com seu pai. Automati-
camente, você desviou sua arma, quase sem 

o sentir. 
A jovem caiu sobre o travesseira, 

exausta. 
- Dora - exclamou Alex emocionado - 

posso beijá-la no rosto? 
- Claro que sim! - exclamou sorrindo. - 

Não seria a primeira vez. 
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Alex roçou os lábios nas faces da moça. 

Não percebeu o estremecimento que 
percorreu o corpo dela. 

Saiu do quarto, fechando a porta atrás 
de si. 

- Eu o amo com todo o meu coração! 
Oh, meu Deus, ajudai-me a ter forças! - 

soluçou ela. quando se viu sozinha. 
Alex ia sair, pois avistara Struber à sua 

espera, mas encontrou-se com Grace Arden. 
- Pena que a moça tenha se metido no 

meio - gritou o bandido lá de fora. - Você 
talvez tivesse feito bonito... Chegou a 

disparar.. . 
- Agora quem está com pressa sou eu, 

Struber. Acabemos de vez com isso - 
interrompeu-o Alex. 

- Quero dizer-lhe que empregarei toda 
minha perícia. 

- Vamos, saque! 
Struber calou-se. E, num movimento 

rápido, sacou do revólver e atirou. Por 
questão de décimos do segundo, Alex foi 

mais ligeiro De seu colt, partiu um disparo 
que foi desarmar o pistoleiro contratado . 

O homem ficou boquiaberto pelo 
assombro. 
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- Mate-me! - gritava Struber. - Mate-me, 

eu lhe peço! 
Alex fez um movimento com a cabeça, 

negando. 
- Não o farei - declarou. - Mas agora, vá 

embora, para bem longe. E pense bem no 
que aconteceu hoje. 

O bandido ficou abatido, de cabeça 
baixa e braços caídos ao longo do corpo. 

- Porque não me matou? - perguntou 
amargamente. - Tem pena de mim? Será 

possível que me tenha deixado viver porque 
tem pena e não quer me matar? 

- Sim, porque tenho pena de você e por 
outras coisas mais... Por exemplo, não 

posso dispor da vida de ninguém. Só mato 
para defender-me. 

- Sempre agiu assim? 
- Sempre. E mesmo assim, quando 

mato, sinto-me terrivelmente mal. 
Struber o olhava como se não 

acreditasse no que seus olhos viam e no 
que ouvia. 

- Mas afinal, que classe de homem é 
você? - perguntou. 

- Engraçado, eu lhe fiz a mesma 
pergunta, antes de me contar a sua vida - 
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disse Alex. — Pois eu sou como tantos 

outros que há pelo mundo, nada mais. 
- Pois e a primeira vez que encontro 

alguém como você - declarou Struber. 
- Porque você nunca se preocupou em 

conhecer seus semelhantes - respondeu 
Alex. Quando Alex ia embora, Struber o 

deteve, deixando cair o cinturão. 
- Talvez eu morra de fome, pois não 

aprendi outra coisa senão atirar - disse 
Struber - mas nunca mais atirarei em 

minha vida. 
Virou-se e se afastou pela rua, 

arrastando os pés e cabisbaixo. 
Alex o contemplou até vê-lo desaparecer 

de vista. 
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CAPÍTULO X 

 
- Senhor Marshall, pode contar conosco 

- disse Leo sorrindo. - o tal de Carter nos 
enganou miseravelmente. 

- O senhor é que representa o povo de 
Scott City, Senhor Marshall. E foi o Senhor 

Wahite quem nos mandou aqui... - 
completou Rb. 

- O Senhor Wahite ? - estranhou 
Marshall. 

- Sim. Sabe, o cretino do Carter foi final-
mente preso e o Senhor Wahite quer que 

seja o senhor a julgá-lo. 
Marshall ficou contentíssimo com a 

notícia, embora tenha procurado disfarçar 
sua reação. 

- Está bem, rapazes - acabou 
concordando. 

- Vão ao Rancho do Demônio. 
E garatujou um recado para os Duncan 

o bilhete dizia o seguinte: 
«Mande todo o pessoal para um bloqueio 

de todas as saídas da cidade - dizia a nota. 
- Não deixe ninguém escapar.» 
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Os rapazes partiram, levando a 

mensagem. Marshall começou a dar as 
ordens. Em breve, seu cavalo estava pronto, 

à sua espora. 
- Você se queixou de que eu não o usava 

para nada - disse ao pistoleiro chamado 
para secundá-lo. - Acompanhe-me. Estou 

com a cidade em minhas mãos, mas quero 
deixar bem claro quem é que manda. De 

quantos homens dispõe? 
- De oito ou dez, dos melhores 

pistoleiros... 
- Então, partamos para Scott City. 

No caminho, juntaram-se a elos os 
Duncan. com mais três sujeitos mal-

encarados. 
- Qual é seu plano, Lewis? - procurou 

saber. 
- Preciso apossar-me de uns papéis que 

o xerife Arden tinha em seu poder e que 
contêm provas contra mim - explicou. - 

Devem estar em sua casa. 
- Mas o tal Carter agora é quem manda 

na cidade, Marshall. 
- Ele está é preso. Os cidadãos de Scott 

City acharam melhor prendê-lo. E querem 
que eu vá julgá-lo. 
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Ao meio-dia, chegaram à cidade. Ela 

parecia meio deserta. Marshall distribuiu 
seus homens, dando-lhes ordens. 

Depois, caminhou em direção à casa de 
Graça Arden, acompanhado de um pequeno 

grupo. Encontrou-o Dora, que vinha 
caminhando em vias de recuperação, 

apesar de mancar um pouco. A bala que 
Struber lhe enviara apenas passara de 

raspão. 
- Você tinha razão, Lewis - disse logo 

que chegou perto do patife. - A moça tem os 
tais papéis que... 

- Eu sei, Dora - deu-lhe um tapinha 
amistoso. - Ela mesma me disse, lá no 

cemitério, naquele dia... Há alguém dentro 
de casa? 

- Vigiei o dia inteiro - ela caminhava a 
seu lado, com dificuldade. - Posso 

assegurar-lhe que só estão as mulheres. 
Marshall sorriu. 

- Fiquem aqui fora, enquanto eu entro - 
disse aos que a acompanhavam. 

Bateu à porta e foi logo atendido. 
- Grace - foi direto ao assunto - quero os 

papéis que tem e que são uma prova contra 
mim. Onde estão? 
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- Não sei...- começou Grace dizendo, ao 

mesmo tempo que se afastava para um 
lado. 

- Bem que o sabe, sua tola! Chegue para 
lá! - e a empurrou rudemente. 

- Os papéis estão comigo, Marshall. 
Venha apanhá-los! - era Alex Carter quem 

falava, dentro da salinha. 
Marshall soltou uma exclamação, 

acompanhada de palavras grosseiras. 
Ficara livido e não pôde controlar um 

espasmo convulsos. Estava atarantado. 
- Tome os papéis - provocava-o Alex, 

agitando os documentos. - Não os quer? 
- Olhe que estou com toda a cidade de 

meu lado. Você está perdido - ameaçou 
Marshall. 

- É melhor garantir-se. Leve os papéis, 
que poderão estragar sua reputação - 

insistiu Alex. 
A tentação era grande demais. E 

Marssall via a mão de Alex longe do coldre... 
Saltou em direção à Grace, protegendo-se 

com o seu corpo. Soltou um grito de triunfo. 
- Morra, maldito! - bradou!. 

Foi o momento de se comprovar 
definitivamente a perícia de Alex como 
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atirador. Sacou com uma ligeireza fora do 

comum e, com suprema habilidade e 
cálculo certeiro, atirou. 

A bala passou sob o braço de Grace, 
indo alojar-se na garganta do desonesto 

juiz. Marshall caiu, arrastando Grace para o 
chão. Ouviu-se um barulho na rua. Eram 

disparos de rifle. Alex correu para a porta, 
mas a jovem o deteve por um braço, 

levando-o até à janela. 
Viram Dora correndo em direção à casa. 

Uns vinte homens faziam pontaria contra os 
de Marshall, inclusive os Duncan. Os 

bandidos atiraram suas armas ao solo e se 
entregaram. Alex saiu, junto com as duas 

moças. 
- Vamos tranca-los na cadeia. Depois, 

iremos dar caça aos que estão pelos 
arredores da cidade - disse um homem. 

- Não é preciso - disse Alex. - Irão embo-
ra. 

Mas os rapazes estavam decididos e 
partiram a galope, comandados por Leo e 

por Rob. Em pouco, chegavam pistoleiros 
algemados e prontos para serem postos nas 

grades. 
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À noite, Alex e Grace foram visitar Dora, 

que já estava na companhia do seu irmão 
Roger. 

- Iremos embora amanhã do manhã - 
informou Dora. - Nada mais nos prende 

aqui. 
 Ah, é? Então não vai querer ser nossa 

madrinha de casamento? - indagou Alex, 
fingindo seriedade 

         - Oh, Alex, se você quer realmente, 
eu e Roger seremos seus padrinhos... 

Duas semanas depois, Alex e Grace se 
casavam. Após a cerimônia, foram os noivos 

levar os irmãos à estação. 
Quando a diligência partiu, Dora estava 

com os olhos cheios de lágrimas. 
- Ela não consegue mentir, Alex.  - Lê-se 

em seus olhos que o ama - disse Grace, 
talvez um pouco enciumada. 
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